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Quante sono le specie 
che vivono sulla Terra? 

Una risposta a questa domanda potrebbe contribuire alla conservazione 
della diversità biologica e a una migliore comprensione di questioni 
cruciali come l'evoluzione, la gestione e la salvaguardia dell 1 ambiente 

di Robert M. May 



to legame che vi è fra gli ecosistemi e 
l' atmosfera. 

In termini più immediati, vi sono an- 
che importanti ragioni pratiche per con- 
tare e catalogare le specie. Una frazione 
considerevole dei farmaci oggi in uso è 
stata prodotta a partire da composti che 
si trovano nelle piante. A tutt'oggi, inol- 
tre, molti frutti commestibili e molte ra- 
dici utilizzabili in campo alimentare so- 
no in larga misura non sfruttati. Esten- 
dendo questo tipo di colture, si potrebbe 
espandere e migliorare la produzione 
mondiale di alimenti. 

Anche tra i generi più familiari di 
piante agricole, si scoprono in continua- 
zione nuove varianti geografiche che 
contengono la materia prima da cui pos- 
sono essere creati ceppi più produttivi e 
resistenti alle malattie, attraverso oppor- 
tuni incroci o con il ricorso all' ingegne- 
ria genetica. I successi della moderna 
agricoltura intensiva sono stati accom- 
pagnati da un pericoloso restringimento 
della gamma di piante coltivate dagli 
agricoltori, con un conseguente aumento 
della suscettibilità delle specie coltivate 
alle malattie e ai cambiamenti climatici. 
La probabilità di mutamenti delle con- 



dizioni ambientali su scala planetaria dà 
nuova enfasi all'esigenza di conservare 
la diversità genetica e di approfondire le 
ricerche sui possibili impieghi di piante 
differenti. 

T primi tentativi di concepire il mondo 
*■ organico come un sistema ordinato 
risalgono per lo meno ad Aristotele. La 
tassonomia, che si propone di denomi- 
nare e registrare sistematicamente le 
specie, ha preso le mosse dall'opera del 
grande naturalista svedese Carlo Linneo. 
L'edizione fondamentale del suo libro 
Sy sterna Naturae, la decima, in cui sono 
classificate circa 9000 specie fra piante 
e animali, fu pubblicata nel 1758, un se- 
colo dopo che Isaac Newton era giunto 
a una formulazione analitica e predittiva 
delle leggi della gravità, sulla base di 
secoli di accurate osservazioni condotte 
dagli astronomi. 

Da allora, i tassonomisti hanno conti- 
nuato ad aggiungere specie all'elenco di 
Linneo, con velocità diverse a seconda 
dei diversi gruppi biologici. Un'atten- 
zione del tutto speciale è stata sempre 
riservata agli animali ricoperti di penne 
o di pelo, la cui catalogazione è presso- 



ché completa. Per esempio, meno di un 
secolo dopo Linneo, era già stata classi- 
ficata metà delle 9000 specie di uccelli 
oggi conosciute. Attualmente gli specia- 
listi non scoprono più di ere-cinque spe- 
cie nuove di uccelli all'anno. La situa- 
zione è simile per quanto riguarda i 
mammiferi, con circa 4000 specie cono- 
sciute, ma per questo gruppo l'elenco si 
allunga ogni anno, in media, dì un gene- 
re e di una ventina dì specie. Di queste, 
una metà sono realmente nuove (sono 
soprattutto roditori, pipistrelli o topora- 
gni), mentre le altre sono il risultato di 
una revisione sistematica di specie già 
note, sulla base di nuovi dati di natura 
biochimica. 

Il quadro è nettamente differente per 
gli organismi che non siano né uccelli 
né mammiferi. Se consideriamo il nu- 
mero di specie progressivamente de- 
scritte di aracnidi e di crostacei (in pra- 
tica, tutti gli artropodi tranne gli insetti), 
troviamo un tasso di scoperte relativa- 
mente elevato durante l'età vittoriana, 
cui è seguito un prolungato ristagno. Più 
di metà delle specie complessivamente 
note a tutt'oggi è stata aggiunta solo ne- 
gli ultimi decenni. In un recente studio. 



Immaginiamo che un esploratore ex- 
traterrestre arrivi sulla Terra. Quale 
sarà la sua prima domanda? L'alie- 
no, penso, si chiederebbe quanti e qua- 
li tipi diversi di organismi viventi po- 
polino questo pianeta. Dal momento che 
le caratteristiche fisiche della Terra de- 
rivano da leggi universali ed essenzial- 
mente deterministiche, è probabile che 
in una parte o nell'altra dell'universo il 
nostro visitatore, con la sua brava espe- 
rienza di viaggi, abbia visto un'infinità 
di mondi simili al nostro. Ma l'ordito 
delle forze evolutive e la trama del caso 
che hanno dato origine al ricco arazzo 
della vita sulla Terra sono, quasi di cer- 
to, unici. 

Sorprendentemente anche noi, esseri 
umani, non siamo in grado di rispondere 
nemmeno in via approssimativa alla do- 
manda dell'alieno. A dispetto di oltre 
250 anni di ricerche, le stime relative a 
quante specie di piante, animali e altri 
esseri viventi esistano in totale varia- 
no assai: si va infatti da soli tre mi- 
lioni fino a 30 milioni e oltre. Non es- 
sendoci un archivio centrale delle spe- 
cie descritte, non sappiamo neppure 
quante specie siano state già classificate 
fino a oggi. 

Questo stato di cose è particolarmente 
spiacevole soprattutto se si considera la 
rapidità con cui vengono distrutti gli 
habitat naturali. Conoscere il numero to- 
tale di specie esistenti e la loro distribu- 
zione è infatti una premessa necessaria 
per formulare un programma razionale 
inteso a conservare, nella misura del 
possibile, ciò che resta della diversità 
biologica. Questa considerazione è stata 
formulata con ammirevole chiarezza in 
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un libro bianco pubblicato nel 1990 dal 
Governo britannico: «Punto di partenza, 
per questo Governo, è l'imperativo etico 
di una gestione della situazione, che de- 
ve stare alla base di tutte le politiche am- 
bientali... Abbiamo l'obbligo morale di 
salvaguardare il nostro pianeta e di con- 
segnarlo in buone condizioni alle gene- 
razioni future». 

I leader politici devono fronteggiare 
uno sconcertante assortimento di situa- 
zioni ambientali preoccupanti, le quali 
esigono una migliore comprensione dei 
cambiamenti che possono avvenire in un 
ecosistema quando le specie che ne fa- 
cevano parte scompaiono e vengono so- 
stituite da altre forme di vita. Una inda- 
gine del genere deve partire da una va- 
lutazione dei legami esistenti fra diver- 
sità e stabilità di una comunità biotica, 
toccando anche altre questioni fonda- 
mentali, come, per esempio, le previsio- 
ni dei cambiamenti che il clima può su- 
bire a scala planetaria. Dopotutto, l'at- 
mosfera terrestre, ricca di ossigeno, fu 
originariamente prodotta proprio da or- 
ganismi viventi, il che sottolinea lo stret- 



Nel dipinto di Jan Bruegel il Vecchio // 
paradiso terrestre si trovano soprattutto 
le specie più utili per l'uomo o più at- 
traenti. Di conseguenza vi è un'eccessiva 
presenza di uccelli e di mammiferi. Si- 
mili pregiudizi storici si riflettono nel 
fatto che gli attuali inventari delle specie 
di mammiferi e di uccelli sono quasi 
completi, mentre la diversità di organi- 
smi come insetti, ragni, funghi, nenia- 
todi e batteri è ancora poco conosciuta. 





Carlo Linneo pose le basi, a metà del 
XVIII secolo, del moderno sistema di 
classificazione dei viventi e della re- 
lativa nomenclatura. L'illustrazione 
di G, D. Ehret, che mostra le partì 
riproduttive dei fiori, fu utilizzata 
dallo stesso Linneo nelle sue opere. 



Peter M. Hammond del Naturai History 
Museum di Londra ha dimostrato che fra 
il 1978 e il 1987 il numero di specie no- 
te di uccelli è aumentato, in media, so- 
lo dello 0,05 per cento annuo, mentre, 
nello stesso periodo, l'incremento annuo 
nel numero di specie note di insetti, 
aracnidi, funghi e nemaiodi è stato, ri- 
spettivamente, dello 0,8, 1,8, 2,4 e 2,4 
per cento. 

Questi diversi tassi di scoperta riflet- 
tono, entro certi limiti, il differente ap- 
porto, in senso quantitativo, dei tassono- 
misti che si dedicano ai vari gruppi di 
organismi. Statìstiche accurate sulla for- 
za lavoro impegnata in questa attività 
non sono facili da ottenere, ma qualche 
utile indicazione può derivare dal censi- 
mento approssimativo dei ricercatori at- 
tivi in Australia, negli Stati Uniti e in 
Gran Bretagna, effettuato da Kevin J. 
Gaston del Naturai History Museum e 
da me. Noi abbiamo trovato che se N 
rappresenta il numero medio di tassono- 
misti che si occupano di vertebrati (a 
esclusione dei pesci), diviso per il nume- 
ro di specie note per questo gruppo di 
animali, vi sono circa 0,3 N tassonomisti 
per ogni specie di pesci e solamente 
0,02-0,04 N tassonomisti per ogni inver- 
tebrato. Circa 10 000 tassonomisti lavo- 
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rano in America Settentrionale; la stima 
complessiva, per tutto il mondo, è forse 
di tre volte tanto. 

Neir insieme, per ogni specie di pian- 
ta finora descritta è stato riscontrato un 
numero di tassonomisti doppio rispetto 
a quello disponibile per ogni specie de- 
scrìtta dì animali. All'interno dei regno 
animale, ogni specie di vertebrati riceve, 
in media, un'attenzione 10 volte mag- 
giore di quella riservata a ogni specie di 
pianta, ma questa è, a sua volta, 10 volte 
maggiore di quella ricevuta, in media, da 
una specie di invertebrati. Vi è, dunque, 
una cattiva corrispondenza fra il modo 
di distribuirsi dei tassonomisti e la ric- 
chezza in specie dei diversi taxa. Inoltre, 
solo il 4 per cento circa dei tassonomisti 
lavora In America Latina e nell'Africa 
subsahariana, dove invece si riscontra 
una buona parte della diversità biologica 
del nostro pianeta. 

La mancanza di un archivio centrale 
di documentazione sulle specie costitui- 
sce un ostacolo ancora più serio alla 
compilazione di un elenco tassonomico 
completo. I registri consistono per lo più 
in obsoleti schedari cartacei, con scarsis- 
simo coordinamento fra ie diverse isti- 
tuzioni. Non esiste un conteggio ufficia- 
le del numero di specie classificate fino 



a oggi. Gli scienziati sanno molto di più 
sulla sistematica delle stelle che sulla si- 
stematica degli organismi terrestri, e 
spendono assai più denaro per studiarla. 
Dì conseguenza, essi hanno una cono- 
scenza del numero di atomi esistenti nel- 
l 'universo tanto buona quanto è la cono- 
scenza del numero di specie animali e 
vegetali esistenti. 

Secondo le migliori stime, i tassono- 
misti hanno identificato fra 1,5 e 1,8 mi- 
lioni di specie, ma l'elenco, ovviamente, 
è tutt* altro che completo. Per determina- 
re almeno approssimativamente ii nume- 
ro totale di specie esistenti sul pianeta, 
si è impiegato un vasto assortimento di 
melodi sia empirici sia teorici. Già le 
stime più basse indicano l'esistenza dì 
tre milioni di specie, troppe per poterle 
scoprire e catalogare tutte, con i metodi 
correnti, entro un ragionevole lasso di 
tempo. 

Diversi tassonomisti hanno stimalo il 
numero totale di specie esistenti per 
estrapolazione, a partire dall'andamento 
nella scoperta di nuove specie. Questo 
metodo, però, si presta a interpretazioni 
differenti, a seconda delle procedure sta- 
tistiche impiegate. Uno studio recente, 
che utilizzava proiezioni statistiche indi- 
pendenti dall'andamento nella scoperta 
di nuove specie per ciascuno dei mag- 
giori gruppi di viventi, arrivava a preve- 
dere l'esistenza di sei-sette milioni di 
specie. Un'altra valutazione, fondata 
sulle opinioni di esperti nei diversi grup- 
pi, stimava le specie in poco più di cin- 
que milioni. 

Molte proiezioni sono basate su di 
una semplice argomentazione in- 
tuitiva, fondata a sua volta sulla diversa 
abbondanza relativa di specie nei vari 
gruppi tassonomici. In gruppi studiati a 
fondo, come uccelli e mammiferi, le 
specie tropicali sono circa il doppio di 
quelle che abitano le regioni temperate 
e quelle boreali (ossia le regioni dell'e- 
misfero settentrionale di elevata latitudi- 
ne). Ma nel caso degli insetti, che da soli 
rappresentano la frazione maggiore di 
tutte le specie classificate, la fauna set- 
tentrionale è molto più conosciuta di 
quanto non sia quella tropicale e circa 
due terzi delle specie d'insetti finora de- 
scritte vivono al di fuori delle aree tro- 
picali. Se, nel caso degli insetti, il rap- 
porto numerico fra specie tropicali e 
specie temperate e boreali fosse pari a 




quello per i mammiferi o per gli uccelli 
(e questa è un'ipotesi tuli 'altro che sicu- 
ra), ci dovrebbe essere un paio di specie 
tropicali di insetti non ancora conosciute 
per ogni specie conosciuta delle regioni 
temperate o di quelle boreali. Applican- 
do questa logica, a partire da un valore 
di 1,5-1,8 milioni di specie già registra- 
te, si arriva a una sùma di 3-5 milioni di 
specie esistenti. 

Un metodo più diretto per stimare il 
numero globale di specie esistenti - in 
particolare il numero di specie dì insetti 
tropicali - implica un accurato campio- 
namento degli organismi viventi in una 
determinata regione relativamente poco 
studiala e la determinazione della frazio- 
ne di specie animali e vegetali già note 
presenti nel campione. Questo metodo, 
peraltro, presenta un grosso inconve- 
niente: anche all'interno dì un'area limi- 
tata è difficile campionare tutti gii insetti 
tropicali. Identificarli e classificarli rap- 
presenta un'impresa ancor più impegna- 
tiva. E, alla fine, può sempre sorgere 
F interrogativo se il sito o il gruppo zoo- 
logico considerali siano effetti vamente 
rappresentativi di un modello generale 
di distribuzione delle specie. 

Ian D. Hodkinson e David S. Casson 
del Politecnico di Liverpool hanno stu- 
diato gli emiiteri di un'area abbastanza 
estesa e topograficamente varia di fore- 
sta pluviale tropicale nell'isola di Sula- 
wesi, in Indonesia. Hanno trovato così 
un totale di 1690 specie di emìtteri ter- 
restri, il 63 per cento delle quali non an- 
cora descritto. Se questa frazione è rap- 
presentativa degli insetti nel loro com- 
plesso, si può dedurre, dal totale di 
900 000 specie di insetti finora catalo- 
gate, un lotale effettivo di 2-3 milioni di 
specie. 

Hammond ha utilizzato una versione 
differente di questa tecnica basata sull'a- 
nalisi di una popolazione locale. Egli ha 
osservato che tra le 22 000 specie dì in- 
setti note in Gran Bretagna - un paese la 
cui fauna è ben conosciuta grazie anche 
a varie generazioni di ecclesiastici che 
prestavano più attenzione alle loro greg- 
gi a sei zampe che non a quelle a due - 
vi sono 67 specie di farfalle diurne. Mol- 



ti naturalisti riconoscono alle farfalle 
una condizione privilegiata pari a quella 
degli uccelli; di conseguenza le 17 500 
specie note per questo gruppo rappre- 
sentano un inventario pressoché comple- 
to. Il totale effettivo quasi sicuramente 
non supera le 20 000 specie. 

Se la composizione tassonomica della 
fauna britannica rispecchiasse adeguata- 
mente quella mondiale, dovrebbero es- 
serci circa sei milioni di specie di insetti 
(22 000 per 20 000 diviso 67). In queste 
estrapolazioni è insito, però, un elemen- 
to di incertezza. Non si può essere certi 
che un dato gruppo dì insetti o una par- 
ticolare area geografica siano rappresen- 
tativi per l'intero mondo degli insetti. 

Terry L. Erwin della Smilhsonian In- 
stitulion ha condotto uno studio parti- 
colarmente affascinante nel quale, con 
l'aiuto dì alcuni collaboratori, ha analiz- 
zato la fauna di coleotteri che frequenta 
la volta della foresta tropicale. 1 coleot- 
teri si distinguono dagli altri insetti per 
la presenza delle elitre, che corrispondo- 
no alle ali anteriori degli altri insetti, ma 
sono trasformate in una sorta di astuccio 
proiettivo che ricopre le ali posteriori 
funzionali. Circa una specie su cinque, 
fra quelle finora registrate, appartiene ai 
coleotteri e proprio per questo il geneti- 
sta inglese J.B.S, Haldane amava dire, 
scherzando, che i suoi studi sul mondo 
naturale gli avevano insegnato che il 
Creatore ha «una stravagante passione 
per i coleotteri». D'altro canto le foreste 
tropicali sono siti ricchi di biodiversità. 
Sebbene occupino soltanto un sedicesi- 
mo delle terre emerse, le foreste tropicali 
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ospitano forse tante specie quanto le re- 
stanti regioni della Terra prese nel loro 
insieme. Eppure solo alcuni studiosi 
avevano previsto le sbalorditive implica- 
zioni del lavoro dì Erwin. 

Usando dei vapori insetticidi, Erwin 
raccolse i coleotteri presenti nella chio- 
ma di una specie di albero [Luehea see- 
marnai, un parente tropicale del tiglio) 
delle foreste di Panama. In capo a tre 
stagioni, Erwin potè raccogliere, in tota- 
le, il ragguardevole numero di circa 
1200 specie di coleotteri. Tuttavia non 
le ha ancora selezionale per determinare 
quante di esse siano ancora prive di un 
nome, cosicché non è possibile applica- 
re, in questo caso, il metodo di estrapo- 
lazione descritto in precedenza. Egli ha 
utilizzato, invece, la serie di argomenta- 
zioni che ora illustreremo. 

In primo luogo, era indispensabile sa- 
pere quante, fra le specie raccolte, viva- 
no esclusivamente su L. seemannìL e 
non su più specie diverse di alberi. Er- 
win stimò che fra le specie di coleotteri 
a regime vegetale (che rappresentano la 




La ricchezza della vita sulla Terra assume un aspetto insolito contributo che danno alla biodiversità totale, espresso. in ter- 
se i diversi gruppi di organismi vengono ordinati secondo il mìni di numero di specie. Gli insetti, da soli, rappresentano 



oltre ta metà del totale, anche se la loro catalogazione è tutto- specie di mammiferi, che corrispondono allo 0,25 per cento 
ra largamente incompleta. Per contro, vi sono solamente 4000 di tutte le specie animali e vegetali descritte (circa 1,5 milioni). 
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frazione maggiore del suo campione) il 
20 per cento circa è specializzato per vì- 
vere su una sola specie di alberi tropica- 
li. Su questa base egli slimò che una de- 
terminata specie di alberi può ospitare, 
nelle sue chiome, circa 1 60 specie di co- 
leotteri. In secondo luogo, Erwin passò 
a valutare, a partire dal numero di specie 
di coleotteri presenti nelle chiome, il nu- 
mero totale di specie di insetti. I coleot- 
teri conosciuti rappresentano il 40 per 
cento di tutti gli insetti. Orbene, se que- 
sta proporzione è valida anche per gli in- 
setti che popolano la volta della foresta 
tropicale, se ne deduce che nella chioma 
di una singola specie d'albero vivono 
circa 400 specie di insetti. 

E passiamo al terzo punto dei ragio- 
namenti di Erwin. Se dì tutte le specie 
di insetti legate a un albero ì due terzi 
vivono nella chioma, arriviamo a una 
stima di 600 specie di insetti per ogni 
specie di albero tropicale. L'ultimo pas- 
saggio richiede una stima del numero dì 
specie di alberi esistente ai tropici: Er- 
win utilizza una stima, largamente accet- 
tata, di 50000 specie. Moltiplicando 
questo valore per 600, si arriva a 30 mi- 
lioni di specie di insetti. Una stima rea- 
listica globale di tutte le specie esistenti 
di organismi vìventi dovrebbe essere, 
naturalmente, molto più elevata. 

Ogni passaggio logico del ragiona- 
mento dì Erwin porta con sé un grado 
notevolissimo di incertezza. Personal- 
mente ritengo che i coleotteri tropicali, 
presi nel loro insieme, possano essere 
assai meno specializzati dei toro parenti 
delle zone temperate. Se è così, la stima 
di Erwin (20 per cento di specie legate 
a una particolare specie vegetale) po- 
trebbe ridursi al 2 o al 3 per cento. D'al- 
tro canto, Erwin ha probabilmente sot- 
tostimato la densità di specie legate alle 
parti della pianta diverse dalla chioma. 
Ritengo che queste parti possano ospita- 
re ì due terzi delle specie d'insetti. 

Introducendo questi valori, a mio av- 
viso più realistici, i calcoli portano a una 



stima di soli tre-sei milioni di specie. A 
dispetto di questo ridimensionamento, 
reputo importante l'opera di Erwin, sia 
perché ha aperto la strada a un metodo 
mirato per valutare il numero di specie 
esìstenti sulla faccia della Terra, sia per- 
ché ha messo in rilievo lo stretto legame 
che vi è fra questioni tassonomiche e 
questioni ecologiche. Il valore del tenta- 
tivo di Erwin non sta tanto nell'aver dato 
una risposta ali 'interrogativo circa il nu- 
mero dì specie esistenti, quanto nell'aver 
dato forma a uno specifico programma 
di ricerche. 

Lo scopo finale dei nostri sforzi diretti 
' a censire la diversità dei viventi con- 
siste nella costruzione di una documen- 
tazione concreta sulla quale fondare una 
risposta alle questioni basilari riguardan- 
ti l'evoluzione e l'ecologia. Gli elenchi 
di specie servono come punto di parten- 
za per studiare la struttura delle catene 
alimentari, l'abbondanza relativa delle 
specie, il numero di specie, o il numero 
totale di individui, che rientrano in classi 
dimensionali differenti, e gli andamenti 
generati nel numero e nella distribuzione 
dei viventi. Alcuni di questi studi sug- 
geriscono generalizzazioni che consen- 
tono di stimare il numero di specie an- 
che secondo altre strade, indipendenti da 
quelle già indicate. 

Una di queste tecniche deriva dall'os- 
servazione della distribuzione degli ani- 
mali terrestri in classi dimensionali. In 
generale i tassonomisti hanno riscontra- 
to che, a ogni riduzione di un ordine di 
grandezza in lunghezza, il numero di 
specie attribuibile a una data classe di- 
mensionale aumenta di un fattore 100. 
Questo andamento è verificabile nell'in- 
tervallo che va da qualche metro fino a 
un centimetro circa. 

Al di sotto del centimetro questa rela- 
zione comincia a non essere più valida, 
forse anche perché il nostro inventario 
di questi minuscoli animali terrestri è as- 
sai incompleto. Se noi estrapolassimo 



arbitrariamente questa relazione fra di- 
mensioni e numero di specie fino agli 
organismi dell'ordine di grandezza del 
millimetro (arbitraria lìnea di demarca- 
zione fra il mondo vivente macroscopico 
e quello microscopico) arriveremmo a 
una stima di circa 10 milioni di specie 
di animali terrestri. Una tale valutazione, 
puramente fenomenologica, sarebbe più 
convincente se i tassonomisti riuscissero 
a capire meglio la relazione esistente tra 
ì diversi fattori fisiologici, ecologici ed 
evolutivi che sono responsabili della di- 
stribuzione in classi dimensionali. 

(Questa regolarità nella distribuzione 
delle specie ci può illuminare circa il 
problema che avrebbe avuto Noè nel da- 
re all'Arca dimensioni adeguate. Molti 
eruditi hanno detto che Noè non sarebbe 
mai riuscito a caricare a bordo tutte le 
innumerevoli specie di insetti vìventi 
sulla Terra. Ma se a una diminuzione di 
10 volte in lunghezza, che corrisponde a 
una riduzione in volume di un fattore 
1000, corrisponde soltanto un incremen- 
to del numero di specie di un fattore 100, 
la difficoltà sta semplicemente nel tro- 
vare spazio a bordo per le creature di 
maggiori dimensioni.) 

Le regolarità d'insieme nella struttura 
della catena alimentare forniscono la ba- 
se per un'altra stima del numero delle 
specie. Le piante fotosintetizzanti produ- 
cono la materia organica grezza che for- 
ma il primo anello della catena alimen- 
tare. Riuscendo a ottenere statistiche 
dettagliate circa il numero di specie vi- 
venti che ogni specie di pianta è in grado 
di sostentare, si potrebbe stimare il nu- 
mero totale di specie viventi a partire 
dall'inventario, già relativamente com- 
pleto, delle specie vegetali. 

Gli scienziati sono ancora lontani da 
questa ambita meta; purtuttavìa Gaston, 
partendo da precedenti ricerche sulle ca- 
tene alimentari, ha raccolto le indicazio- 
ni finora disponìbili sul numero medio 
di specie di insetti legato a ogni specie 
di pianta in comunità biotiche assai di- 
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Il numero delle specie catalogate dai tassonomisti è cresciuto 
a velocità assai diversa per i vari gruppi. Metà di tutte le spe- 
cie note di uccelli è stata scoperta entro il Ì845; attualmente 



l'elenco si accresce solo di poche specie per anno (a sinistra). 
Per gli aracnidi e i crostacei, invece, buona parte delle specie 
descritte è stata scoperta solo a partire dal 1960 (a destra). 



verse per dimensioni e localizzazione. 
Mediamente si trovano circa 10 specie 
di insetti per ogni specie di pianta. Data 
la stima complessiva, ragionevolmente 
buona, di 270 000 specie di piante va- 
scolari, Gaston ne deduce una valutazio- 
ne grezza di circa tre milioni di specie 
di insetti in totale. 

La discussione, fino a questo punto, 
ha riguardato principalmente una valuta- 
zione del numero di specie di insetti ter- 
restri, e per un buon motivo: queste crea- 
ture già rappresentano più della metà di 
tutte le specie censite fino a oggi e, no- 
nostante ciò, il loro inventario è ancora 
assai lontano dal l'esser completo. Di- 
versi altri gruppi tassonomici, tuttavia, 
potrebbero rivaleggiare con gli insetti in 
termini di diversità. In particolare è mol- 
to probabile che organismi piccoli, o po- 
co appariscenti, o tutt'e due le cose in- 
sieme, finora siano stati eccessivamente 
trascurati. 

David L. Hawksworth dell'Intematio- 
nal Mycoiogical Insti tute di Kew, presso 
Londra, ha proposto una nuova, elevata 
stima del numero totale di specie esi- 
stenti di funghi, non meno straordinaria 
dì quella suggerita dal lavoro di Erwin a 
proposito degli insetti. Hawksworth co- 
mincia col notare che Ì tassonomisti han- 
no catalogato circa 69 000 specie di fun- 
ghi. In Gran Bretagna e in altre regioni 
dell'Europa settentrionale ormai studiate 
a fondo, le specie di funghi superano di 
circa sei volte il numero di specie di 
piante vascolari. Se questo rapporto fos- 
se valido per tutta la Terra, accanto alle 
270 000 specie di piante vascolari do- 
vremmo trovare 1 ,6 milioni di specie di 
funghi, più di 20 volte il numero noto a 
tutt'oggi. 

È possibile, naturalmente, che le re- 
golarità che si osservano nel mondo vi- 
vente alle latitudini temperate non siano 
valide per le comunità tropicali. Nelle 
regioni tropicali, le specie di funghi po- 
trebbero essere associate a uno spettro di 
specie di piante più ampio che nelle re- 
gioni temperate e ciò abbasserebbe il 
rapporto numerico tra specie di funghi e 
specie di piante. Hawksworth invece 
ignora i funghi associati agli insetti an- 
ziché alle piante, e ciò lo porta semmai 
a una stima per difetto. In recenti studi 
condotti in alcune località tropicali, la 
frazione delle specie di funghi non an- 
cora descritte va dal 1 5 al 30 per cento, 
assai meno di quel 95 per cento che ci 
si aspetterebbe se i calcoli di Hawks- 
worth fossero corretti. D'altro canto an- 
che questi studi sono tult 'altro che e- 
saurientì; sarebbe quindi inappropriato 
aspenarsi da essi un'effettiva scoperta di 
tutto il ricco mondo delle specie non an- 
cora catalogate. 

La conoscenza approssimativa che 
abbiamo del numero di specie esistenti 
di funghi nasconde il fatto che questi or- 
ganismi sono elementi vitali di quasi lut- 
ti gli ecosistemi, poiché contribuiscono 
alla decomposizione del materiale orga- 
nico e alla formazione dì nuovo suolo 



Come stimare ta diversità degli insetti partendo 
da una quantità minima di dati 








Il numero di specie di coleotteri presenti 
nella chioma di una data specie di albero 
forma la base della stima. In termini preci- 
si, il numero di specie di coleotteri specia- 
lizzati per quella particolare specie di albe- 
ro è definito come l'insieme dette specie di 
coleotteri che vivono solo su quella specie, 
più la metà delle specie che vivono su due 
specie di alberi, più un terzo di quelle che 
vivono su tre specie di alberi e cosi via. 



Gli insetti diversi dai coleotteri sono il 60 
per cento di tutte te specie dì insetti cono- 
sciute, Terry L. Erwin della Smithsonian In- 
stitulion stima che circa 160 specie di co- 
leotteri siano specializzate per vivere su 
una determinata specie tropicale di tiglio. 
Se i coleotteri rappresentano il 40 per cen- 
to delta diversità degli insetti, ci devono es- 
sere 400 specie di insetti specializzati per 
quella determinata specie di albero. 



Anche altre parti dell'albero, compresi il 
tronco e le radici, e it suolo circostante co- 
perto dì foglie morte ospitano insetti. Erwin 
stima che due terzi degli insetti vivano nel- 
la chioma, cosicché si arriverebbe a un to- 
tale di 600 specie di insetti per ogni specie 
di albero. 



Le foreste tropicali ospitano circa 50 000 
specie di alberi. Se a ognuna di esse, in 
media, sono associate 600 specie di inset- 
ti, le foreste tropicali ne ospiterebbero lo 
sconcertante totale di 30 milioni (50 000 
per 600). Il risultato a cui giunge Erwin. tut- 
tavia, è solo orientativo e la stima potrebbe 
superare il numero reale di specie esisten- 
ti di un fattore cinque o anche più. 



organico. 1 funghì hanno sicuramente 
datò un'impronta allo sviluppo della di- 
versità biologica, in un primo tempo aiu- 
tando le piante a colonizzare la terrafer- 
ma e più tardi, soprattutto attraverso i 
rapporti simbiotici, favorendo la diffu- 
sione e la diversificazione delle piante 
vascolari, degli insetti e degli altri orga- 
nismi. Una componente così importante 
del mondo vivente merita senza dubbio 
più attenzione di quanta ne abbia rice- 
vuta finora. 

Fra tutti gli animali visibili a occhio 
nudo, i nematodi sono probabilmente 
quelli catalogali peggio. Questi piccoli 



vermi vivono come parassiti di piante o 
di animali, o come creature libere nel 
suolo, nelle acque dolci e nel mare. Fino 
al 1 860, erano state riconosciute solo 80 
specie di nematodi. Il totale attuale è di 
circa 1 5 000. Recenti ricerche sui nema- 
todi terrestri e d'acqua dolce lasciano 
prevedere che le specie fin qui registrate 
siano solo una minima frazione di quelle 
esistenti. Altri studi fanno pensare che 
vi sia una diversità ancora maggiore ne- 
gli ambienti marini. Pochi tassonomisti 
potrebbero mettere in discussione la sti- 
ma, effettuata da Hammond, che il nu- 
mero di specie di nematodi è come mi- 
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La distribuzione delle specie per classi dimensionali consente una grossolana stima 
del loro numero. In lìnea generale, vi sono più specie di animali piccoli che non di 
animali grandi. Questa relazione non vale, perù, per gli organismi di lunghezza in- 
feriore a un centimetro, Torse anche perché i tassonomisti tendono a trascurare gli 
organismi così piccoli. Se tuttavia la relazione fosse applicabile anche agli organismi 
lunghi fino a un millimetro, allora dovrebbero esistere circa 10 milioni di specie. 



nimo dell'ordine di grandezza di qual- 
che centinaio di migliaia. 

/^on ogni probabilità i più pìccoli es- 
^" seri viventi, quelli invisibili a oc- 
chio nudo, contribuiscono anch'essi no- 
tevolmente al totale generale. Microrga- 
nismi come protozoi, batteri e virus as- 
sommano appena al cinque per cento del 
totale delle specie viventi catalogate. 
Studi recenti, però, hanno dimostrato 
che la diversità delle comunità microbi- 
che naturali è assai più grande di quella 
che compare nelle consuete colture di la- 
boratorio. In uno studio compiuto su 
RNA ricavato da un campione di batteri 
fotosintetici di una sorgente calda dello 
Yellowstone National Park si sono tro- 
vate otto distinte sequenze genetiche, 
nessuna delle quali corrispondente a uno 
dei 12 ceppi di batteri, attualmente tenuti 
in coltura, che si ritenevano caratteristici 
dì tali ambienti. Solo una delle otto se- 
quenze ha una vaga somiglianza con 
quelle note come appartenenti a uno dei 
phyla batterici oggi riconosciuti. 

I biologi che hanno esaminato le se- 
quenze di RNA ribosomale in popola- 
zioni microbiche naturali di ambiente 
marino sono approdali a risultati sostan- 
zialmente simili. In un certo senso, que- 
sti studi sono ancor più notevoli di quelli 
sulla fauna che vive nella volta delle fo- 
reste tropicali, perché dimostrano quan- 
to siano inadeguate le conoscenze dei 
tassonomisti a proposito delle più sem- 
plici e più comuni forme di vita. 

Catalogare batteri e virus è un'impre- 
sa difficile, resa più complessa dal fatto 
che ceppi diversi scambiano tra loro fa- 
cilmente materiale genetico e che un sin- 
golo genitore può replicarsi fino a for- 
mare un'intera popolazione. Alcuni vi- 



rus, inoltre, mutano in maniera sensibile 
da un anno all'altro. La stessa nozione 
di specie, quindi, diventa più vaga nel 
caso dei microrganismi dì quanto non lo 
sia nel caso dei vertebrati. Manfred Ei- 
gen de! Max-Planck-Institut tur bio- 
physìkalìsche Chemie di Góttingen e Pe- 
ter Schuster dell'Università di Vienna ri- 
tengono che l'unità base per la classifi- 
cazione dei virus debba essere la quasi- 
specie, un ben definito insieme di se- 
quenze di RNA. La selezione naturale 
non agisce sulle specie virati in quanto 
tali, ma sullo sciame di sequenze che 
formano la quasispecie. 

Il contributo dei microrganismi e dei 
nematodi alla diversità genetica globale 
può essere sorprendentemente grande. 
Un punto di vista piuttosto audace, ma 
non del tutto irragionevole, è che ogni 
specie di artropodi e di piante vascolari 
(che, presi insieme, formano la grande 
maggioranza di tutte le specie fin qui de- 
scritte) avrebbe per lo meno un nemato- 
de parassita, un protozoo, un batterio e 
un virus specializzati a vivere su di essa. 
Se è così, tutte le stime di cui abbiamo 
parlato in precedenza dovrebbero essere 
automaticamente moltiplicate per cin- 
que. In tal caso il totale potrebbe anche 
superare i 100 milioni, anche se perso- 
nalmente dubito che il numero sia cosi 
elevato. 

Fare conti in termini di specie è cosa 
utile, perché la specie dà una misura re- 
lativamente concreta e facilmente defi- 
nibile di unicità genetica. Molte questio- 
ni evoluzionistiche e altrettante questio- 
ni pratiche, però, portano l'interesse de- 
gli scienziati verso uno studio della di- 
versità a un livello tassonomico più alto 
o più basso. 

Salendo lungo la gerarchia tassonomi- 



ca, dalle specie attraverso i generi, le fa- 
miglie, gli ordini e le classi fino ai phyla, 
sì mettono in rilievo variazioni geneti- 
che sempre più fondamentali. Per esem- 
pio, meno del 15 per cento di tutte le 
specie note vive negli oceani, ma più del 
90 per cento delle classi di organismi (e 
tutti i phyla, in pratica) sono rappresen- 
tati nel mare. Anzi, due terzi fra tutti i 
phyla si ritrovano esclusivamente nel 
mare. Pertanto, in termini di biodiver- 
sità, le acque degli oceani prevalgono 
decisamente nei confronti delle terre 
emerse. 

All'estremo opposto della gerarchia 
tassonomica, i conservazionisti sono so- 
vente interessati alle differenze geneti- 
che tra individui dì una stessa specie. 
Quando una specie sì avvicina all'estin- 
zione, gran parte della sua diversità ge- 
netica sparisce e questa perdita non può 
essere recuperata con alcun programma 
di incroci. Uno studio della diversità al- 
l'interno della specie può, quindi, indi- 
care fino a che punto una specie minac- 
ciata sia stata ormai irreversibilmente 
impoverita. Studi genetici possono an- 
che suggerire se una specie abbia per 
caso sfiorato l'estinzione nel recente 
passato. 

Migliorare il nostro catalogo delle 
specie viventi richiederà un gigan- 
tesco sforzo coordinato e prolungato, ma 
ritengo che questo lavoro meriti di esse- 
re portato fino in fondo. Misure volte al- 
la conservazione della biodiversità ri- 
chiederanno sempre più interventi negli 
ecosistemi e nella loro gestione e com- 
porteranno drammatiche scelte su quali 
obiettivi si debba concentrare questo 
sforzo. Questo tipo di interventi richie- 
derà un'informazione migliore di quella 
attualmente disponibile. 

Alla specie umana importa anche ca- 
pire la diversità degli esseri viventi 
(quanta essa sia e perché ci sia) per le 
stesse ragioni che ci spingono a cercare 
di capire le origini e il destino dell'uni- 
verso, o la sequenza delle molecole in 
cui sono scritte, nel genoma umano, le 
regole con cui il nostro stesso organismo 
si costruisce. A differenza di questi altri 
interrogativi, però, lo studio e la conser- 
vazione della diversità biologica hanno 
dei limiti temporali molto stretti. Ogni 
anno, dall'uno al due per cento delle fo- 
reste tropicali della Terra viene distrutto 
per far posto alle coltivazioni o per for- 
nire legna da ardere e materie prime di- 
verse. Dì questo passo, le foreste tropi- 
cali se ne andranno in capo a 50 anni o 
poco più. 

Questi vincoli temporali implicano 
che i tassonomisti debbano mettere a 
punto metodi più ingegnosi per catalo- 
gare la diversità biologica. Un metodo è 
quello di assicurarsi la collaborazione di 
tassonomisti non professionisti (i cosid- 
detti amatori o dilettanti) nella raccolta 
e classificazione degli esemplari, attra- 
verso tecniche approssimative ma velo- 
ci. Questi collaboratori possono racco- 



gliere buona parte dell 'informazione de- 
siderata in una frazione del tempo che 
sarebbe necessario se volessimo soddi- 
sfare tutti i canoni della professionalità. 
Programmi di ricerca tassonomica sem- 
plificata sono stati sperimentati in Costa 
Rica da Rodrigo Gamez e altri, presso 
l'Istituto nazionale per la biodiversità. 
L'Australia sta finanziando un lavoro 
analogo come parte di uno sforzo per fa- 
re un inventario del patrimonio naziona- 
le di specie viventi. 

Altri metodi si servono di tecnolo- 
gie avanzate. Si potrebbero raccogliere, 
conservare e distribuire informazioni 
sulle specie mediante dischetti per cal- 
colatore; programmi efficienti potrebbe- 
ro essere sviluppati per un confronto tra 
la specie che si sta considerando e i dati 
presenti in un archivio nazionale, rivo- 
luzionando cosi il lungo lavoro del se- 
parare e classificare nuove specie. Im- 
magini di riferimento potrebbero essere 
trasformate in ologrammi che potrebbe- 
ro essere messi facilmente a disposizio- 
ne dei tassonomisti. Alcuni di questi cri- 
teri sono già presenti nell'archivio cen- 
tralizzato costituito in Australia. La mo- 
derna tecnologia dell'informazione, se 
applicata diffusamente e in forma crea- 
tiva, potrebbe mettere a disposizione dei 
ricercatori dei paesi tropicali, le cui ri- 
sorse sono scarse, le vaste collezioni 
conservate in Europa, eredità dei vecchi 
imperi coloniali. 

Credo che le future generazioni trove- 
ranno incomprensibile che, alia fine del 
ventesimo secolo, ci fosse ancora tanto 
distacco fra Linneo e Newton. Esse sa- 
ranno anche mollo rattristate, come già 
oggi si dovrebbe essere, per il fatto che 
la nostra società ha dedicato così poco 
denaro e così pochi sforzi per quantifi- 
care e conservare le forme di vita che 
costituiscono il vanto, davvero unico, 
della Terra. 
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La supernova del 1054 
nelle testimonianze europee 

Nuovi elementi, oltre a quelli già noti da annali orientali, sono forniti 
dall'analisi storica e semantica di fonti latine, che ì codici della cultura 
religiosa medievale rendevano opache all'interpretazione scientifica 

di Emanuela Guidoboni, Costantino Marmo e V. Francesco Po Icaro 



La maggior parte delle stelle, come il 
nostro Sole, conduce una tran- 
J quilla esistenza per miliardi di 
anni, consumando la propria massa ini- 
ziale di idrogeno in reazioni di fusione 
nucleare che producono elio. Quando, 
dopo circa 10 miliardi di anni, questo 
processo è completato e la stella è ormai 
quasi interamente costituita da elio, le 
reazioni nucleari cessano e inizia un len- 
to processo di raffreddamento la cui du- 
rata è paragonabile all'intera vita del- 
l'universo. 

Non tutte le stelle tuttavia evolvono 
secondo questo schema: alcune di esse 
infatti terminano la propria esistenza con 
un'immane esplosione, durante la quale 
l'astro diviene per breve tempo mille 
miliardi di volte più luminoso del Sole. 
Queste esplosioni prendono il nome di 
supernove. 

Le tecniche astronomiche moderne (e 
in particolare la spettroscopìa ottica e ul- 
travioletta) hanno permesso di distin- 
guere le supernove in due classi fonda- 
mentali, dette di tipo I e tipo D a seconda 
della assenza o della presenza di idroge- 
no nei resti dell'esplosione. Entrambi i 
tipi si dividono in sottotipi, che corri- 
spondono probabilmente a diverse classi 
di stelle progenitrici, sicché le supernove 
di tipo I vengono suddivise in tre sotto- 
tipi secondo la natura del loro spettro, 
mentre quelle di tipo II vengono classi- 
ficate in due categorie (lineari e a pia- 
temi) secondo la natura della loro curva 
di luce, cioè della variazione di lumino- 
sità in funzione del tempo: la ragione fi- 
sica di queste variazioni è però ancora 
poco chiara. 

È comunque accettato che nelle esplo- 
sioni di tipo 1 la stella progenitrice venga 
completamente distrutta, sicché tutto 
quello che ne rimane è una nebulosa di 
gas in espansione, mentre in quelle di 
tipo 0, oltre alla nebulosa, rimane un 
residuo estremamente denso dell'astro 



progenitore (una pulsar, cioè una stella 
dì neutroni in rapida rotazione, o addi- 
rittura un buco nero). 

Le esplosioni di supernova sono visi- 
bili, talvolta a occhio nudo o con tele- 
scopi amatoriali, anche quando avven- 
gono a distanze enormi, in galassie 
esterne alla nostra. Quelle avvenute nel- 
la nostra galassia hanno rappresentato 
senz'altro uno dei fenomeni astronomici 
più spettacolari della storia dell'umanità. 

A tutt'oggi, sono state sicuramente 
identificate come esplosioni di superno- 
va eventi astronomici registrati da anti- 
che cronache, soprattutto di area orien- 
tale, negli anni della nostra era 185, 386, 
1006, 1054, 1 181, 1572 e 1604 (si veda 
l'articolo Supernove storicamente note 
di F. Richard Stephenson e David H. 
Clark in «Le Scienze» n. 98, ottobre 
1976). Forse una ventina di altri eventi 
potrebbe essere aggiunta alla lista, se 
fossero disponibili ulteriori testimonian- 
ze. Infatti, non potendo disporre di mi- 
sure strumentali, l'unico modo per poter 
distinguere una nova (specie se vicina e 
quindi molto brillante) da una supernova 
galattica, magari lontana e quindi oscu- 
rata alla vista da nubi di gas e polvere 
interstellare, è la stima della durata del 
periodo in cui la sua luminosità è suffi- 
ciente a renderla visibile a occhio nudo. 
Se questo è dell'ordine di qualche setti- 
mana si tratta di una nova; se invece è 
dell'ordine di diversi mesi o più, si tratta 
di una supernova, dato che l'energia 
emessa dal fenomeno sarà in questo caso 
molto maggiore di quella coinvolta nei 
brillamenti delle nove. Nel caso di even- 
ti molto antichi, o comunque scarsamen- 
te documentati, le testimonianze dispo- 
nibili sono rare e solitamente prive di 
parametri quantitativi precisi che con- 
sentano allo studioso moderno di poter 
giungere a qualche conclusione. 

Di molte delle supernove storicamen- 
te note (e in particolare di quelle del 



1006, 1054, 1572 e 1604) è stato possi- 
bile riconoscere senza ambiguità i resti 
delle esplosioni. Lo studio di questi re- 
sti, unito alla descrizione dell'evento 
fornito dalle cronache, ha permesso agli 
astrofisici di costruire modelli della fisi- 
ca de! fenomeno e di interpretare i dati 
ottenuti con tecniche telescopiche sulla 
base di misurazioni di supernove extra- 
galattiche. 

Nel caso di SN 1572 e SN 1604 le ac- 
curatissime misure di posizione e di lu- 
minosità, ottenute rispettivamente da 
Tycho Brahe e da Johannes Kepler, han- 
no fornito una documentazione diretta 
del fenomeno di elevato valore astrofi- 
sico. Per gli altri casi di supernove sto- 
ricamente accertate l'informazione uti- 
lizzabile dal punto di vista scientifico è 
più difficile da cogliere, essendoci per- 
venuta in descrizioni ovviamente filtrate 
dalla visione del mondo e dalle compe- 
tenze linguistiche dei cronisti, ragion per 
cui l'interpretazione dei testi necessita 
della collaborazione di storici, semiologi 
e astronomi. 

Un caso di particolare interesse è rap- 
presentato dall 'esplosione della su- 
pernova del 1054. Dal punto di vista 
astrofisico questo evento, associato alla 
nascita della nebulosa e della pulsar de! 
Granchio, nella costellazione del Toro, è 
molto importante: questa è stata infatti 
l'unica supernova di tipo II esplosa in 
epoca storica nella nostra galassia. Tut- 
tavia la documentazione su questo even- 
to è scarsa, dato che sono state ritrovate 
sino a ora poche descrizioni indipenden- 
ti di area cinese, giapponese e araba. 

A differenza della SN 1006. che pure 
era apparsa appena sopra la linea dell'o- 
rizzonte, si è sino a ora ritenuto che l'e- 
vento dell'anno 1054 fosse passato del 
tutto inosservato in Europa. Certamente 
la SN 1006 deve essere stata estrema- 
mente brillante, dato che l'esplosione è 



avvenuta relativamente vicino al sistema 
solare (circa I chiloparsec, cioè più o 
meno 3000 anni luce), mentre i resti del- 
l'esplosione del 1054 si trovano a una 
distanza pressoché doppia. A parità di 
energia liberata quest'ultimo evento de- 
ve essere stato circa quattro volte meno 
luminoso. Anche a queste condizioni, 
tuttavia, la scarsa considerazione ricevu- 
ta dall'evento nelle fonti occidentali ri- 
sulta assai strana, dato che il nuovo astro 
deve aver brillato almeno con 
la stessa luminosità di Venere 
ben al di sopra dell'orizzonte 
e per diversi mesi. 

Le conoscenze astronomi- 
che nell'Occidente latino at- 
torno al Mille risalivano alla 
sistemazione tolemaica filtra- 
ta attraverso la tradizione tar- 
doantica e gli enciclopedisti 
altomedievali (Isidoro di Sivi- 
glia, Beda il Venerabile e Ra- 
bano Mauro). L'osservazione 
dei fenomeni celesti, tuttavia, 
non aveva per lo più scopi co- 
noscitivi, ma pratici: da essa 
dipendeva, per esempio, la 
misurazione delle ore a scopo 
liturgico (risale ali 'XI secolo 
un trattato intitolato Moro- 
logium stellare monasticum). 
Poiché l'astronomia tolemai- 
ca riteneva perfetto e immuta- 
bile il cielo delle stelle fis- 
se, classificava nella categoria 
delle comete tutti i nuovi cor- 
pi celesti osservabili: le come- 
te erano definite come stel- 
le dotate o meno dì coda. Non 
a caso la SN 1006 è descrit- 
ta nelle fonti storiche euro- 
pee come «stella ardente co- 
me fiaccola, che si chiama 
"cometa"» ( Annate s Moso- 
magenses, a cura di Georg 
Heinrich Pertz, in «Monu- 
menta Germaniae Histori- 
ca» SS III, Hannoverae. 1839, 
p. 161, oltre ai già noti Annali 
di San Gallo). 

In Cina le conoscenze a- 
sironomiche erano di gran 
lunga più raffinate e sviluppa- 
te, e venivano utilizzale allo 
scopo dì fornire pronostici au- 
gurali in campo politico e so- 
ciale. L'apparizione di una 
nuova stella in una certa co- 
stellazione acquistava quindi un valore 
predittivo positivo o negativo e, anche 
in epoche successive, poteva essere og- 
getto di manipolazioni a scopo politico. 

Già dall'epoca della dinastia Shang fu 
attribuito l'incarico di «Grande storico» 
(Ta-shih) a una persona che aveva anche 
il ruolo di registrare gli eventi astrono- 
mici osservati, e a partire dalla dinastia 
Han orientale (23-220 d.C.) fu istituito 
un «Ufficio astronomico» dell'impero 
con simili funzioni. Sotto l'influenza ci- 
nese, anche in Corea verso il 700 d.C. e 
poco dopo in Giappone furono istituite 



cariche analoghe. Da queste tre regioni 
proviene quindi gran parte delle osser- 
vazioni astronomiche di epoca prete le- 
scopìca giunte sino a noi. 

La SN 1 054 non fa eccezione. Le fon- 
ti cinesi sono certamente le più autore- 
voli: una di esse, il Sung Shih (Annali 
della dinastia Sung) del XIII secolo, ri- 
porta in luoghi diversi del testo (cap. 1 2 
e cap. 56) la data di avvistamento, il 4 
luglio 1054, e la data di ultima visibilità. 



Liao) e due fonti giapponesi indipenden- 
ti, il Meigetsukì (diario di un cortigiano 
giapponese del XUI secolo) e Ylchidai 
yoki (cronaca di epoca e autore ignoti), 
sono in completo disaccordo circa il pe- 
riodo d'avvistamento, anticipandolo di 
alcuni mesi. 

Vi sono riferimenti all'evento del 
1054 anche in altre cronache cinesi e 
giapponesi, ma si tratta di testi che sono 
stati ricavati in epoche successive dalle 




La nebulosa del Granchio e la sua pulsar (indicata dalla freccia) costituiscono il resto del- 
l'esplosione della SN 1054. La nebulosa emette intensa radiazione in tutto lo spettro elettro- 
magnetico, dall'infrarosso ai raggi gamma di altissima energia, ed è ancora in espansione. 
Le ricerche sulla nebulosa del Granchio e sulla sua pulsar sono alla base dello studio delle 
supernove di tipo II e il punto di partenza per molti settori dell'astrofìsica delle alte energie. 



il 17 aprite 1056. Una seconda fonte, il 
Sung Huì Yao (Storia della dinastia 
Sung) del XIV secolo, ricorda il periodo 
di visibilità diurna: 23 giorni. Tutte in- 
fine concordano nell'indicarne la posi- 
zione nel cielo, ciò che ha permesso di 
associare l'evento con l'esplosione del 
precursore della nebulosa del Granchio 
e della sua pulsar. Tuttavia queste infor- 
mazioni devono essere usate con caute- 
la, dal momento che nessuna delle fonti 
è stata redatta da testimoni oculari del- 
l'evento. Inoltre una fonte cinese, il K'i- 
-lan-kua-chih (Memorie del regno di 



fonti sopra ricordate. Non si sono ritro- 
vate tracce della SN 1054 nelle cronache 
coreane relative a quell'anno: ciò tutta- 
via non è particolarmente sorprendente 
trattandosi di un periodo per il quale la 
storiografia coreana è andata in gran 
parte perduta. 

È stata, da ultimo, segnalata, da Ken- 
neth Brecher e col leghi, una testimo- 
nianza araba coeva di Ibn Butlàn, un me- 
dico cristiano di Bagdad che ebbe modo 
di osservare il fenomeno celeste diretta- 
mente e, in due passi di una sua opera, 
lo descrisse come «una stella spettacola- 
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Nell'iconografia religiosa cristiana, per tutto il Medioevo, dal 
V secolo fino all'inizio dell'età moderna, la «corona» posta 
dietro o sopra il capo dei santi Fu rappresentata come una 
superficie circolare, per lo più dorata, simbolo dello «scudo 
della santità»- a cui fanno esplicito riferimento anche gli enci- 
clopedisti coevi. Moltissimi esempi possono essere rintracciati 
nell'iconografia religiosa, di cui sono qui riprodotti alcuni casi 
(da sinistra a destra): un affresco dell'XI secolo nell'abside del- 



la cappella di S. Eldrado, nell'Abbazia di Novalesa; una mi- 
niatura del XIII secolo conservata nel codice Theo!. Lui.. S61, 
f, 51 v, della Staatsbibliothek di Berlino; V Incoronazione della 
Vergine, tavola del XIV secolo dello Pseudo Jacopino da Bo- 
logna, conservata alla Pinacoteca nazionale di Bologna. È a 
questo tipo di iconografia che fece ricorso un anonimo chie- 
rico fiammingo di Oudenburg per descrivere lo straordinario 
fenomeno che vide in cielo, in pieno giorno, nell'anno 1054, 



Se l'immaginario religioso dell'epoca faceva riferimento senza 
equivoci all'immagine del disco luminoso, ben difficilmente il 
testimone avrebbe potuto alludere a una circonferenza senza 
precisarlo: infatti solo dal XV secolo e, in alcune aree, dalla 
fine del XVI, i pittori cominciarono a rappresentare la coro- 
na dei santi con una linea circolare, come stilizzazione del- 
la superficie. Fra i numerosissimi esempi è qui rappresentato 
un particolare della Pala dell'Annunciata dì Francesco Fran- 



cia, della fine del XV secolo, conservata alla Pinacoteca na- 
zionale di Bologna {in questa pagina al centro). Questo tratto 
divenne poi un rarefatto riferimento di luminosità in Raffael- 
lo, come si osserva nella famosa Santa Cecilia della Pinacoteca 
nazionale di Bologna (in questa pagina a destra). Se non si te- 
nesse conto dell'evoluzione di questo tema iconograFìco, si po- 
trebbe confondere la memoria scritta della SS 1054 con quel- 
la di un fenomeno atmosferico (per esempio un alone solare). 



re apparsa nei Gemelli» datandola in un 
brano all'anno 445 dell'Egira (23 aprile 
1053-1 1 aprite 1054) e nell'altro all'an- 
no 446 (12 aprile 1054-1 aprile 1055). 
Questa testimonianza oculare, tuttavia, è 
stata oggetto dì scarsa attenzione da par- 
te degli specialisti del settore e, a nostro 
avviso, non è stata sufficientemente ana- 
lizzata da chi l'ha segnalata: i problemi 
di datazione che il testo presenta sono 
stati infatti ritenuti elementi di incertez- 
za o di errore del testimone stesso. 

Come sì può rilevare dal confronto tra 
le fonti di diversa area - cinese, giappo- 
nese e araba - vi è una notevole disparità 
di indicazioni cronologiche rispetto al 
periodo di osservazione e di visibilità 
del fenomeno. Nonostante questa palese 
mancanza di convergenza, dovuta in 
parte al carattere delle fonti e in pane 
alla diversa visibilità del fenomeno, gli 
storici dell'astronomia hanno mostrato 
finora di privilegiare i dati fomiti da al- 
cune fonti cinesi, scartando le altre indi- 
cazioni come semplici errori. Ciò dipen- 
de non solo dalla generale attendibilità 
di queste fonti, ma anche dalla possibi- 
lità di trovare nelle descrizioni cinesi da- 
ti ed elementi che sono utilizzabili nel 
quadro delle nostre attuali conoscenze. 
Questo è evidente, in particolare, per il 
parametro di localizzazione del fenome- 
no celeste. Si tratta di un dato non di po- 
co conto, che ha permesso l'identifica- 
zione dell'origine della nebulosa del 
Granchio, ma che ha comportato una so- 
pravvalutazione dell'attendibilità delle 
indicazioni cronologiche per le quali le 
fonti cinesi, dal punto di vista storico, 
sono da usare invece con cautela. 

Questa cautela è tanto più necessaria 
dal momento in cui sono state reperite 
alcune nuove testimonianze coeve di 



area europea. Le due nuove fonti, pur 
possedendo ciascuna un valore molto di- 
verso sul piano informativo, aggiungono 
elementi che permettono di risolvere il 
rompicapo cronologico, stimolano una 
riflessione sull'osservazione dei feno- 
meni naturali nel periodo che ha prece- 
duto la riscoperta della filosofia naturale 
di Aristotele (rinascita del XII secolo) e 
consentono di ipotizzare una nuova clas- 
sificazione della SN 1054. 

Il primo testo da noi reperito appartiene 
al Trac tatti s de ecclesia S. Petri Al- 
denbttrgensi, scritto attorno a! 1084 da 
un chierico (forse un monaco o un sa- 
cerdote secolare) della chiesa di San Pie- 
tro nella città di Oudenburg, nell'attuale 
Belgio. L'anonimo fiammingo è un te- 
stimone diretto degli avvenimenti di cui 
parla nella sua cronaca e fornisce la de- 
scrizione di un fenomeno celeste avve- 
nuto nel 1054. Un'analisi semamica di 
questo testo è essenziale per riconoscere 
che il fenomeno descritto è un'esplosio- 
ne di supernova. Questo testo latino, in- 
fatti, passerebbe inosservato a una lettu- 
ra che appiattisca il suo contenuto sul- 
la competenza linguistica dell'interprete 
attuale: come vedremo, il significato di 
alcuni dei termini chiave della descrizio- 
ne dell'evento va esplicitato alla luce di 
competenze che. essendo registrate e co- 
dificate nel sapere dell'epoca, erano 
condivise dall'autore. Purtroppo la ne- 
cessità di una lettura in chiave storica di 
questo tipo di documenti è ancora estra- 
nea alla maggior parte degli ambienti 
scientifici, anche molto qualificati. 

Riportiamo per esteso il testo latino: 
«Qui beatissimus poni if ex Leo post ini- 
li imi constructionis prefati templi Saniti 
Petri seguenti armo 18. Kal. Mali, feria 



2, circa meridiem felici ter migravi t a se- 
culo. Et in ipsa hora tra usi tus sui a cor- 
pore non soluta Romae, ubi corpus eìus 
taciti!, veruni etiam in toto orbe terra- 
rum cìrculus eximiae ciaritatis homini- 
bus apparuit in cacio per spatìum fere 
mediae horae. Domino fonasse demon- 
strante, quod ipse coronam Inter dilì- 
gentes se percipere dignus esset in cae- 
!o» («Monumenta Germaniae Historica» 
SS XV/2, p. 868). 

La traduzione che segue lascia in la- 
tino i due termini chiave (circulus e co- 
rona) di questo passo: «E il beatissimo 
pontefice Leone, dopo l'inizio della co- 
struzione delia menzionata chiesa di San 
Pietro, l'anno seguente (1054), nel gior- 
no 14 di aprile, lunedì, verso mezzogior- 
no lasciò felicemente questo mondo. E 
nell'ora stessa del suo trapasso dal cor- 
po, non solo a Roma, dove giacque il 
suo corpo, ma anche in tutto ii mondo 
agli uomini apparve in cielo un circulus 
di straordinaria luminosità per un perio- 
do di circa mezz'ora, con ciò volendo 
forse dire il Signore che egli [il papa] 
era degno di ricevere in cielo la corona 
tra coloro che lo amano». 

Un'interpretazione corretta dei termi- 
ni circulus e corona, usati dal chierico 
fiammingo per descrivere (direttamente 
e indirettamente) il fenomeno celeste, è 
essenziale per sbarazzare il campo da 
equivoci e fraintendimenti che la tradu- 
zione «a calco» in italiano (cerchio e co- 
rona) a in un'altra lingua europea ine- 
vitabilmente comporta e per comprende- 
re che cosa abbia visto l'anonimo chie- 
rico nel cielo di Oudenburg nel 1054. 

Per mettere in luce l'ambiguità di que- 
sti termini abbiamo messo a con- 
fronto i campi semantici delle parole in 



questione (ovvero l'insieme di tutti i lo- 
ro significati) e delle loro possibili tra- 
duzioni nelle lingue europee moderne 
più diffuse. 

Secondo i repertori lessicografici del 
latino medievale, la parola circultts a- 
veva nel Medioevo svariati significali: 
1 ) la figura piana definita negli Elementi 
di Euclide (dal greco kykìos); 2) la linea 
curva che racchiude questa figura piana; 

3) la riunione di un gruppo di persone; 

4) oggetti circolari, come il cerchio della 
botte (il circulus vini, esempio caro a lo- 
gici e grammatici della Scolastica me- 
dievale), l'anello e così via; 5) il piatto 
su cui si consumavano i pasti (chiama- 
to dìscus); 6) un percorso (ciò che cor- 
risponde a giro in alcune espressio- 
ni d'uso comune, come fare un giro); 
7) una specie dì pesci appartenente alla 
famiglia dei batoidei, Myiiobatis aquila. 
di forma discoidale. 

A prescindere dal! 'ultimo significato, 
chiaramente escluso dal contesto, abbia- 
mo comparalo i termini utilizzati per 
rendere questi significati in diverse lin- 
gue moderne. Questo confronto chiari- 
sce come il lettore attuale possa essere 
fuorviato da associazioni semantiche 
non pertinenti (si veda la parte superio- 
re della tabella a pagina 28). 

Si può osservare in primo luogo che, 
nelle diverse lingue considerate, alcuni 
termini etimologicamente indipendenti 
da circulus selezionano alcuni dei suoi 
significati, come piatto (e t suoi corri- 
spondenti) o hoop. hi altri casi non si ha 
alcuna corrispondenza termine a termine 
da una lingua all'altra, ma solo a livello 
di sintagma, come in fare un giro e io 
bave a walk o to take a ride. 

La molteplicità dei sensi del termine 
circulus si può ridurre, tuttavia, al- 



l'opposizione tra i due primi contenu- 
ti elencati: la figura piana costituita 
da tutti i punti di un piano racchiusi da 
una linea curva e la linea curva stessa (o 
circonferenza). 

Passando dal piano astratto della geo- 
metria a quello concreto degli oggetti, 
quest'opposizione tra figura piana e cir- 
conferenza si traduce in quella tra disco 
e bordo del disco. Nell'elenco dei signi- 
ficati di circulus, così come nella tabella 
comparativa, si possono isolare, da un 
lato, il pesce e il piatto, oggetti circola- 
ri e pieni; dall'altro, invece, il cerchio 
della botte e il percorso, che accentuano 
l'aspetto lineare della forma circolare o 
affine. 

Se il nostro testo descrivesse il feno- 
meno osservato solo come circulus. 
qualsiasi traduzione nelle lingue consi- 
derate non risolverebbe quest'ambiguità 
e non fornirebbe di conseguenza alcun 
elemento per identificare la natura del 
fenomeno: in quanto bordo o circonfe- 
renza luminosa, potrebbe essere inter- 
pretato come un alone solare. Decisiva 
per escludere quest'interpretazione è l'a- 
nalogia istituita dall'autore del testo tra 
il circulus e la corona. 

Anche il termine corona, secondo ì 
lessicografi, nel Medioevo aveva diversi 
significati: I) copricapo di varia foggia, 
segno di regalità o di potere temporale; 
2) tonsura, segno di sacerdozio (per e- 
stensione metonimica significava il sa- 
cerdozio stesso); 3) l'aureola che si di- 
pingeva attorno al capo dei santi; 4) un 
tipo di moneta; 5) un tipo di candela- 
bro. Prescìndendo dall'ultima accezione, 
possiamo porre a confronto anche questi 
significati (si veda la parte inferiore del- 
la tabella a pagina 28). 

Quanto alla forma dell'oggetto signi- 



ficato, anche nel caso di corona si ripro- 
pone l'opposizione tra figura piena e 
bordo: il copricapo mette in rilievo il 
bordo, mentre la moneta si presenta co- 
me figura piena; quanto alla tonsura, le 
espressioni fringe, couronne e (Haar) 
Kranz si riferiscono alla cerchia di ca- 
pelli rimasti dopo il taglio e quindi sono 
dì pertinenza del «bordo» del cerchio. 

I significati fin qui esaminati (1, 2, 4) 
sono tuttavia estranei al nostro testo. 11 
chierico fiammingo avanza un'interpre- 
tazione spirituale del fenomeno celeste 
cui ha assistito: Dio ha voluto significare 
con esso che papa Leone IX ha ricevuto 
la corona di coloro che lo amano, cioè 
la corona dei santi, l'aureola. Solo que- 
sto terzo significato, quindi, secondo 
l'autore del testo è pertinente. Per com- 
prendere che cosa intendesse l'anonimo 
fiammingo occorre rifarsi, tuttavia, non 
al nostro modo di rappresentare l'aureo- 
la, ma a quello che era comune ai suoi 
tempi. 

Un esame dell'iconografia medievale 
dei santi mostra che l'aureola era rappre- 
sentata come un disco luminoso retro- 
stante o incombente sul capo dei santi. 
Un enciclopedista del XII secolo. Ono- 
rio dì Autun, offre un'interpretazione 
spirituale di questo modo di rappresen- 
tare la santità che vale la pena di ripor- 
tare: «Sull'aureola nelle chiese (De co- 
rona in Ecclesia). La luminosità che vie- 
ne dipinta a ino' di cerchio (in modum 
circuii) attorno al capo dei santi nelle 
chiese indica che gli incoronati godono 
della luce dell'eterno splendore. Perciò 
essa viene dipinta secondo la forma di 
uno scudo rotondo (secundum formam 
rotundi scuti) dal momento che essi ora 
sono difesi dalla divina protezione come 
da uno scudo» (Gemma animae, 1.123. 
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in «Patrologiae Latinac Cursus Comple- 
tus» 172, col. 586). L'aureola per tutto 
il Medioevo viene rappresentata in que- 
sto modo e senza dubbio anche l'anoni- 
mo fiammingo, servendosi di questo ter- 
mine, non poteva che fare riferimento a 
questa iconografia. 

È importante sottolineare a questo 
punto come la maggior parte delle tra- 
duzioni in una delle lingue moderne 
considerate non sia in grado di rendere 
questo preciso significato. Il termine 
«corona» in questo senso dovrebbe es- 
sere tradotto in tedesco con Heiligen- 
sibeìn. che tuttavia non dice nulla sul 
contenuto descrittivo di «corona». In ita- 
liano, inglese e francese le cose si fanno 
più complicate. Come mostra la tabella 
comparativa, in francese il temi ine au- 
rèole copre tutti gli attuali significati 
dell'italiano aureola, sia quello icono- 
grafico sia quello meteorologico. Ripor- 
tiamo le definizioni del Vocabolario del- 
la lìngua italiana di Giacomo De volo e 



Giancarlo Oli: «aureola: I. cerchio, tal- 
volta a raggiera, che circonda ìi capo dei 
santi secondo l'iconografia tradizionale; 
2. (per estens.) ogni contorno anulare 
distinto da luminosità o colorazione più 
chiara». L'affinità tra questi due sensi è 
manifestata in inglese dalla intercambia- 
bilità di aureole e fiala. Questo dimostra 
come la traduzione di corona con aureo- 
le in inglese finisca per suggerire imme- 
diatamente l'immagine di un alone, di 
un contorno anulare che circonda o il ca- 
po di un santo in un dipinto o un corpo 
celeste. Nelle possibili attuali traduzioni 
di corona, quindi, il bordo del cerchio 
prevarrebbe sempre sulla figura piena. 

La terminologia naturalistica, che ne 
ha trasferito l'uso dall'iconografia alla 
descrizione di particolari fenomeni at- 
mosferici, affonda però le proprie radi- 
ci nella tradizione iconografica postme- 
dievale che rappresenta ormai l'aureola 
dei santi, in maniera stilizzata, come un 
anello luminoso. 




ITALIANO 

cerchio 

cerchio 

circolo 

circonferenza 

gruppo di 
persone 
[circolo] 

es 

cerchio 
di botte 

piatto 

es.: 
lare un giro 



INGLESE 

e ire le 

circle 

circumference 



(circte. club, 
society! 



hoop 



dish 



es.: 

to have a walk 

to lake a ride 



FRANCESE 



circonlérence 



(cercle. club, 
association) 

es, 

e erefe 
de tonneau x 

assiette 

es,: 
taire un tour 



TEDESCO 

Kreis 

Kreis 

Kreislinte 

Kreisumfang 

(Zirkel, Kreis, 
Klub, Verein] 

es.: 
Reif, Band 

Teller 

es.: 
spazierengehen 



LATINO 


ITALIANO 


INGLESE 


FRANCESE 


TEDESCO 




1 corona 


Crown 


couronne 


Krone 


""" 


2 

tonsura 


fringe 
tonsure 


couronne 
tonsure 


Kranz 
Tonsur 




3 aureola 


aureole 


aurèole 


Aureole 

Nimbus. Hof 

Heiligenschein 




4 (corona) 


(Crown) 


(couronne) 


(Krone) 



1 significati dei termini impiegati dall'anonimo chierico fiammingo per descrivere il 
fenomeno celeste da lui osservato sono molto ambigui, come dimostra l'analisi com- 
parativa del loro campo semantico. In particolare, si può osservare come circulus o- 
scilli tra il riferimento a una figura «piena» (cerchio, piatto) e al suo bordo o cir- 
conferenza (circolo, giro). (Abbiamo posto tra parentesi i termini che hanno solo 
un'affinità semantica col significato latino: è chiaro, per esempio, che in epoca me- 
dievale non esistevano club, ma al massimo confraternite o corporazioni.) In tutte le 
lingue europee considerate le parole corrispondenti a circulus, nel primo e secondo 
senso, sono analogamente ambigue. Per il secondo termine, corona, lenendo conto 
che il solo significato pertinente è il terzo, si può osservare che qualsiasi traduzione 
nelle lingue europee considerate può suggerire l'idea di un alone di forma anulare 
anziché di un disco o di un cerchio luminoso derivante da irraggiamento centra- 
le, come invece indicano i testi medievali e come conferma l'iconografia dell'epoca. 



Tirando le somme delle precedenti os- 
servazioni, possiamo affermare che al- 
l'anonimo chierico fiammingo nell'apri- 
le del 1054, in pieno giorno, si presentò 
nel cielo di Oudenburg l'immagine di 
una superficie circolare di notevole lu- 
minosità per un arco di tempo di circa 
mezz'ora. Determinare, sul piano pura- 
mente semantico, che cosa fu visto a 
Oudenburg nei 1054 e essenziale per eli- 
minare altre interpretazioni possibili: ciò 
che l'anonimo vide non poteva essere, 
per esempio, un alone solare dal mo- 
mento che un tale fenomeno non avreb- 
be potuto richiamare alla mente di un 
chierico medievale l'immagine delta co- 
rona di santità. Inoltre gli aloni solari so- 
no fenomeni invernali, connessi con la 
presenza di nubi dì ghiaccio o di nebbie, 
che non sono plausibili a mezzogiorno 
alla metà di aprile in Belgio o a Roma. 
A ciò si aggiunge il fatto che, nella cro- 
nachistica medievale, questo tipo di fe- 
nomeno atmosferico era sempre descrit- 
to con un'esplicita menzione del Sole. 

TI testo dell 'anonimo fiammingo si apre 
*■ con un riferimento alla morte di papa 
Leone IX, avvenuta a un anno dall'inizio 
della costruzione della chiesa di San Pie- 
tro di Oudenburg. Il fiammingo tiene 
inoltre a precisare che il cerchio di stra- 
ordinaria luminosità fu visto non solo a 
Roma, in coincidenza con la morte del 
papa, ma in tutto il resto del mondo (e, 
in particolare, a Oudenburg). Il testo 
fiammingo è quindi testimonianza non 
solo dell'evento in sé, ma del fatto che 
esso fu visibile in altre parti d'Europa e, 
inoltre, della fama che di esso giungeva 
da Roma a causa del suo apparire in 
prossimità temporale con la morte del 
pontefice. Queste osservazioni ci porta- 
no al secondo dei testi di area europea 
collegabili con questo stesso fenomeno. 
Che in relazione alla morte di papa 
Leone IX qualcosa di eccezionale fosse 
stato visto nel cielo di Roma è testimo- 
niato anche dal racconto che il suddia- 
cono romano Li bui no fece della morte 
del pontefice, avvenuta il 19 aprile 1054, 
e dei miracoli che seguirono. 11 fine di 
tale scritto è quello di dimostrare la san- 
tità di Leone IX in vista del processo di 
canonizzazione, che si tenne successiva- 
mente, E in questo contesto che Libuino 
riferisce, con la tipica indeterminatezza 
di molti resoconti coevi, la testimonian- 
za di alcuni uomini che avevano assistito 
a uno spettacolo insolito: «Mira dicturus 
sum, quae Dominus in suisfactis digna- 
tus est: bora, qua eximius Praesul suoni 
anima/n Cbristo commendavi t, nullo mi- 
nistrorum pulsante, a se ipso Sancii Pe- 
tri campana sonare coepit. Qua sci licei 
bora, quidam, Albertus nomine, ce feri 
quinque de Tuderlina urbe protestati 
sunt, vidisse se quasi stratam pallìis ful- 
genti bus adorna tam et innumeris coru- 
scantem lampadihus, qua anima eius uh 
angelis ducebatur ad coeium» (De ohi- 
tu, p. 176. Traduzione: Racconterò ora 
le cose mirabili che Dio si è compiaciuto 



di fare: nell'ora in cui l'illustre Presule 
rese la sua anima a Cristo, la campana 
della chiesa di San Pietro, senza che nes- 
suno degli addetti la toccasse, comìncio 
a suonare da sola. Nella medesima ora. 
un tale di nome Alberto e altre cinque 
persone provenienti da Todi hanno di- 
chiarato di aver visto come una strada 
adoma di splendidi addobbi e risplen- 
dente di innumerevoli lampade, attraver- 
so la quale la sua anima veniva condotta 
in cielo dagli angeli). 

Nel testo del suddiacono, l'avverbio 
latino quasi (come) è una spia dell'in- 
certezza dei testimoni sull'identificazio- 
ne del fenomeno e, insieme, del loro ten- 
tativo dì descriverlo sulla base di schemi 
a essi più familiari. Essi propongono in- 
fatti una trasfigurazione dell'evento se- 
condo ì modelli dell'immaginario reli- 
gioso dell'epoca, che possiamo trovare, 
sempre in riferimento alla morte di papa 
Leone IX, nei Dìalogi dell'abate Desi- 
derio di Montecassino: «Dopo aver am- 
ministrato piamente e religiosissima- 
mente la missione sacerdotale a lui con- 
cessa da Dio per cinque anni, il beatis- 
simo pontefice Leone, sorretto dalle ma- 
ni degli angeli, passò da questa instabile 
luce a Cristo che è la vera ed etema luce, 
tra la gioia dei beati» (traduzione italia- 
na degli autori, lesto latino in Pontificum 
Ramanorum quifuerunt inde ab exeunte 
saeculo IX usque ad finem saecuti XI 11 
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I fenomeni luminosi relativi al Soie, spesso ricordati negli annali monastici medieva- 
li, come mostra l'esempio degli Annales S. Peni Erphesfurdensts, sono esplicitamente 
indicati come segni intorno al Sole (signum circa Sohm) o nel Sole Isignum in Sole). 



vitae. I, p. 95, 1862). La differenza tra i 
due testi sta nel fatto che Desiderio parla 
per metafora, mentre il tale Alberto e i 
cinque di Todi - forse pellegrini - rac- 
contano ciò che credono di aver visto. 

È ovvio che il lettore di oggi restì 
scettico di fronte alla proposta di identi- 
ficare ciò che è descritto da Libuino con 
un'esplosione di supernova. Eppure le 
coincidenze con il testo dell'anonimo 
fiammingo sono troppe per essere casua- 
li. Prescindendo infatti dal contenuto di 
questa trasfigurazione e limitandoci ai 
caratteri generali dell'evento, Libuino 
suggerisce che: qualcuno vide qualcosa 



nel cielo di Roma: ciò che apparve era 
caratterizzato da una certa luminosità (le 
lampade e gli addobbi della strada cele- 
ste ): I "evento fu collegato a posteriori al 
decesso di Leone IX (i sei testimoni ci- 
tati da Libuino, mentre assistevano al fe- 
nomeno luminoso, non potevano sapere 
che il papa stava morendo). 

Questi punti trovano conferma nel te- 
sto dell'anonimo fiammingo, che è indi- 
pendente da fonti romane. 

Esistono tuttavia alcune divergenze tra 
i due testi europei collegabili al- 
la SN 1054, e non solo nel modo di 



lunedì 

1 1 aprile ì 054 

primo avvistamento 

della supernova 



1 9 aprile 1 054 
morte di Leone IX 



4 luglio 1054 

avvistamento 

della supernova 

in Cina 



16 luglio 1054 
scomunica di Michele Cerulario 




23 aprile 



l — I — I — t 



anno 445 dell'Egira 

1 1 aprile 

_t — i — i — i — i — i — L 



12 aprile 



I I I I 



anno 446 dell'Egira 

1 aprile 

-l — l — I — I — I — (— 



Ibn Butlàn è al Cairo ■■ luglio 1054, fon Butlàn è a Costantinopoli 
epidemia epidemia 



z 



La sequenza cronologica degli avvenimenti connessi nelle fonti 
arabe e latine all'avvistamento delia SN 1054 è illustrata fa- 
cendo riferimento ai calendari attuale (in arancione), bizanti- 
no (in gialla) e arabo [in blu). Le fonti bizantine, benché non 
parlino della stella, sono rilevanti per datare, secondo lo stile 
dei cicli indiztonali, l'epidemia che colpi Costantinopoli, An- 



che il medico arabo Ibn Huthm ricorda l'epidemia datandola 
all'epoca dell'avvistamento della stella (anno 446 dell'Egira), 
La ricostruzione dei suoi spostamenti (nel luglio 1054 parteci- 
pò alle dispute che portarono alla scomunica del patriarca di 
Costantinopoli, Michele Cerulario) ha permesso di spiegare le 
sue diverse datazioni dell'avvistamento, finora ritenute errate. 
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presentare l'eccezionale evento. Alcuni 
problemi sorgono infatti se si cerca di 
datare in maniera più esatta gii avveni- 
menti descritti dalle fonti. 

Una prima discrepanza, interna a cia- 
scuna fonte, riguarda l'indicazione del 
giorno della settimana. Come per la da- 
tazione proposta dal suddiacono Libui- 
no, anche nel testo fiammingo non è 
possibile riscontrare una corrispondenza 
esatta tra la data e il giorno della setti- 
mana: Libuino pone la morte di Leone 
IX di mercoledì; l'anonimo fiammingo 
indica invece un lunedì. Entrambi sono 
in errore, poiché ii giorno 19 aprile 
1054, data esatta della morte del papa 
(confermata da altre fonti indipenden- 
ti, come per esempio il Lìber pontifica- 
tisi n, p. 275), risulta essere stato un 
martedì. 

La divergenza tra la data della morte 
di Leone IX indicala da Libuino (il 19 
aprile) e quella proposta dal chierico 
fiammingo (14 aprile) potrebbe avere di- 
verse spiegazioni. Dal punto di vista pa- 
leografico, potrebbe essere il prodotto 
dell'aggiunta di una V alla data origina- 
le, dovuta a un eventuale copista o al pri- 
mo editore ottocentesco del Tractatu.s de 
ecclesia S. Petti Aldenburgensi, Jean- 
-Baptiste Malou nel 1840, Questa ag- 
giunta trasformerebbe infatti la data au- 
tentica XIII Kal. Maii (19 aprile, secon- 
do lo stile di datazione romano) in quella 
che leggiamo nel Tractatux: XVIII Kal. 
Maii (14 aprile). Quest'ipotesi tuttavia 
non può essere confermata né smentita. 



dato che del manoscritto del XIV secolo, 
servito come base per l'edizione del 
1 840, sì sono perdute le tracce. 

Un'altra spiegazione, a nostro avviso 
più verosimile, deriva dalla lettura con- 
giunta della fonte fiamminga e di quella 
araba di Ibn Butlan. Quest'ultima, come 
si è detto, menziona il fenomeno in due 
passi datandolo in un caso all'anno 445 
dell'Egira (corrispondente al periodo 23 
aprile 1053-11 aprile 1054) e nell'al- 
tro all'anno 446 dell'Egira (12 aprile 
1054-1 aprile 1055), Brecher e colleghi 
risolvono la discordanza scartando la 
datazione anteriore come un errore, sul- 
la base della testimonianza cinese e 
di un passo di un'altra opera del medi- 
co arabo. Ci sembra invece utile soffer- 
marci su queste testimonianze e sul loro 
autore. 

Le informazioni fornite da Brecher e 
colleghi sul luogo in cui Ibn Butlan 
avrebbe osservalo la «stella spettacola- 
re» sono confuse. Fortunatamente, que- 
sto personaggio è noto agli storici della 
Chiesa per aver partecipato come osser- 
vatore e consulente del patriarca di Co- 
stantinopoli. Michele Cerulario, alla di- 
sputa teologica che portò al grande sci- 
sma tra la chiesa cattolica romana e 
quella ortodossa (16 luglio 1054). È 
chiaro perciò che se la SN 1054 fosse di- 
venuta visibile a partire dai 4 luglio 
1 054, Ibn Butlan non avrebbe potuto os- 
servarla che a Costantinopoli. 

Tuttavia va rilevato che nel testo in 
cui Ibn Butlan pone la datazione ante- 



riore (445 dell'Egira), egli collega l'ap- 
parizione della stella nella costellazione 
dei Gemelli con la successiva epidemia 
che colpì l'Egitto: la «stella spettacola- 
re» avrebbe causato lo scoppio dell 'epi- 
demia confermando così una profezia at- 
tribuita a Claudio Tolomeo (II secolo 
d.C). Nelle opere di Tolomeo non ab- 
biamo trovato alcuna profezia di questo 
genere; abbiamo però rintracciato alme- 
no due passaggi che avrebbero potuto 
essere commentati in seguito con il testo 
della profezia: in entrambi Tolomeo 
connette per affinità di caratteri il se- 
gno zodiacale dei Gemelli con gli a- 
bitanti del Basso Egitto {Tetrabihlos, 
0.3.49 e 11.4,2). 

La connessione causale tra stella ed 
epidemia in Egitto non è dovuta solo al 
desiderio di confermare la profezia attri- 
buita a Tolomeo. Ibn BuUan fornisce, in- 
fatti, altri elementi contingenti legati al- 
l'epidemia egiziana («Il Nilo era basso») 
dai quali si può concludere che egli sì 
trovasse in Egitto a) manifestarsi dell'e- 
pidemia. Inoltre il fatto che Ibn Butlan 
in un passo di un'altra opera dati questa 
epidemia all'anno 446 dell'Egira (12 
aprile 1054-1 aprile 1055) non è in con- 
traddizione con questa conclusione. È 
quindi molto probabile che il medico 
arabo si trovasse al Cairo quando appar- 
ve la «stella spettacolare». 

A complicare ulteriormente le cose 
sta il fatto che Ibn Butlan, nel lesto in 
cui data l'apparizione all'anno 446 del- 
l'Egira, parla di un'altra epidemìa i cui 
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L'osservazione del cielo poteva risolvere per i monaci medie- Il trattato di Gregario di Tours (VI secolo) sul corso degli a- 
vali problemi pratici di determinazione delle ore notturne di stri, di cui si vede un'immagine con una cometa, era destinato 
preghiera (mattutino e, in certe stagioni, laudi) e della sveglia, a questo scopo (Bamberg, Staatsbibliothck, H.I.IV.15, f. SI .■ .. 




La cartina mostra i viaggi e i soggiorni di Ibn Butlan nel pe- le incongruenze cronologiche sono solo apparenti. Secondo la 
riodo compreso fra il 1049 e il 1066, anno della morte: il con- nostra ipotesi la SN 1054 fu vista dal medico arabo al Cai- 
fronto fra le fonti europee e la sua testimonianza indica che ro prima del luglio 1054 e a Costantinopoli dopo questa data. 



effetti egli potè osservare nel corso del 
suo soggiorno a Costantinopoli. Ecco il 
testo in traduzione italiana: «Una delle 
più note epidemie dei nostri tempi è 
quella che occorse quando una stella 
spettacolare apparve nel segno dei Ge- 
melli nell'anno 446 dell'Egira, Nell'au- 
tunno di quell'anno 4000 persone furono 
sepolte nel (cimitero della) chiesa di 
(San) Luca, dopo che tutti i cimiteri 
di Costantinopoli erano stati riempiti». 
Brecher e colleghi, oltre a tacere com- 
pletamente su molti dettagli, concludono 
erroneamente che l'epidemia a Costan- 
tinopoli scoppiò nell'autunno. In realtà, 
secondo il testo di Ibn Butlan. nell'au- 
tunno del 1054 l'epidemia doveva im- 
perversare da tempo nella città imperia- 
le, se lo spazio per le sepolture era stato 
ormai esaurito. Di fatto sappiamo dalle 
fonti bizantine coeve (Giovanni Scy- 
lìtze, Synopsis historìarum, edita da J. 
Thum, Berlino, 1973, p. 477, ripreso poi 
da Giorgio Cedreno) che Costantinopoli 
conobbe la pestilenza sotto l'imperio di 
Costantino IX Monomaco nelle indizio- 
ni settima (settembre 1053-agosto 1054) 
e ottava (settembre 1054-agosto 1055). 
È chiaro che se qualcuno può essere ac- 
cusato di aver forzato le informazioni 
per far tornare i conti, questi non è certo 
il medico arabo Ibn Butlan. 



A questo punto possiamo cercare dì 
mettere insieme le inesattezze cronolo- 
giche dell'anonimo fiammingo e l'oscil- 
lazione delle date di Ibn Buflàn. Essendo 
l'anonimo fiammingo un chierico e co- 
me tale tenuto a pratiche liturgiche a ca- 
denza settimanale, è plausibile pensare 
che a circa trent'anni di distanza egli po- 
tesse ricordare meglio il giorno della set- 
timana (lunedì) piuttosto che la data (14 
o 19 aprile). Inoltre, per una interessante 
coincidenza, il giorno 1 1 aprile 1054 che 
costituiva l'ultimo giorno dell'anno 445 
dell'Egira cade esattamente di lunedì. Se 
Ibn Butlan vide la stella nella notte ira 
l'I 1 e il 12 aprile 1054 si comprende co- 
me, a distanza di tempo (egli scrisse i 
suoi testi tra il 1063 e il 1066, anno in 
cui morì) e in diversi contesti geografici, 
possa aver datato in maniera apparente- 
mente incoerente un evento che casual- 
mente si collocava proprio sul crinale tra 
i due anni dell'Egira. 

Un'ulteriore ipotesi, forse ancor più 
verosimile della precedente, è suggerita 
dalle diverse testimonianze del medico 
Ibn Bujlàn relative alla sua percezione 
della stella. Nei due testi, come si è det- 
to, la «stella spettacolare» è collegata a 
due diverse epidemie, scoppiate l'una in 
Egitto prima dell'estate e l'altra a Co- 
stantinopoli: posto che la SN 1054 fosse 



divenuta visibile in aprile, egli potreb- 
be averla vista sia al Cairo l'il aprile 
1054 (anno 445 dell'Egira), sia a Co- 
stantinopoli all'inizio di luglio (anno 
446 dell'Egira). 

A nostro avviso, tanto quest'ultima 
quanto la precedente ipotesi (che man- 
tengono come data di prima apparizione 
della SN 1054 il lunedì 1 1 aprile) pos- 
sono spiegare sia le incertezze dell'ano- 
nimo fiammingo, sia le apparenti oscil- 
lazioni cronologiche dì Ibn BuJlan, sia 
infine la maggiore delle divergenze che 
sussistono tra le due fonti: il fatto cioè 
che il chierico europeo, a differenza dì 
Ibn Butlan, non riconosca nel fenomeno 
celeste una stella. Iniziamo da quest'ul- 
timo problema. 

Un dettaglio sorprendente nel reso- 
conto dell'autore fiammingo è l'indi- 
cazione dell'orario della morte di Leo- 
ne IX: circa meridìem. Il particolare 
non viene ricordato in alcuna altra fon- 
te e, ciò che è più importante, in nessu- 
na fonte di ambito curiale romano come 
il Liber pomìftcalis e il resoconto di 
Libuino. che verosìmilmente attingeva- 
no ai racconti dei testimoni oculari del 
decesso. 

È molto improbabile che un partico- 
lare così minuto possa essere venuto a 
conoscenza di una persona che all'epoca 
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dei fatti era moito lontana e ne scrisse il 
racconto a più di trenf anni di disianza. 
Si può quindi concludere che, essendo 
ormai divenuta senso comune la sovrap- 
posizione dei due avvenimenti all'epoca 
in cui l'anonimo scriveva, egli abbia tra- 
sferito dall'uno all'altro la circostanza 
che aveva reso l'apparizione del cerchio 
luminoso un fatto degno di nota, il fatto 
cioè di essere stato visto in pieno giorno, 
circa meridìem. 

È questa circostanza, a nostro avviso, 
a rendere il fenomeno celeste irricono- 
scibile come stella agli occhi del chieri- 
co fiammingo e probabilmente anche dei 
pellegrini di Todi, La latitudine a cui Ibn 
Butlan si trovava al momento dell 'avvi- 
stamento ebbe un certo ruolo nel ricono- 
scimento della stella come tale: al Cairo 
essa si trovava quasi allo zenit e rima- 
neva quindi al di fuori del normale rag- 
gio di osservazione durante il giorno. 
Ibn Butlan la vide quindi probabilmente 
solo di notte e potè così riconoscerne la 
natura stellare. 

Altre fonti bizantine coeve, come la 
Cronografia di Michele Psello e la Sto- 
ria dì Michele Attaliate, non riportano 
alcuna menzione dell'avvistamento del- 
la stella. Anche le maggiori cronache si- 
riache di quel periodo, come quelle di 



Michele Siro e di Barhebraeus, non 
menzionano per l'anno 1054 alcun feno- 
meno celeste. 

T testi sopra esaminali suscitano anche 
*- alcune riflessioni di carattere genera- 
le sui modi di osservare e interpretare i 
fenomeni celesti nella cultura cristiana 
attorno all'anno Mille. Gli autori delle 
fonti latine (o i testimoni europei del- 
l'apparizione della supernova) si trova- 
vano di fronte a un evento non classifi- 
cabile negli schemi della cultura natura- 
listica dell'epoca. Può essere interessan- 
te mettere a confronto i rispettivi proce- 
dimenti descrittivi, assunti a esempio di 
come la cultura medievale affrontasse 
l'interpretazione dell'ignoto, con le stra- 
tegie di interpretazione dei fenomeni ce- 
lesti riconosciuti e classificati al suo in- 
terno. L'autore degli Annali di Fulda 
(IX-X secolo) e Ibn Butlan, pur aderen- 
do a paradigmi culturali molto lontani 
(storiografia monastica da un lato e me- 
dicina galenica associata all'astronomia 
tolemaica dall'altro), possono costituire 
buoni esempi di tali strategie. 

11 chierico fiammingo (si veda A nel- 
l'illustrazione in questa pagina) per 
descrivere il fenomeno si serve di termi- 
ni neutri rispetto a qualsiasi insieme di 



credenze: la forma circolare, l'intensa 
luminosità e la durata sono infatti para- 
metri condivisibili anche da parte di cul- 
ture molto distanti (a patto di intendersi 
sul significato dei termini impiegati, co- 
me abbiamo precedentemente esplicita- 
to). Egli separa inoltre la descrizione del 
fenomeno dalla sua cauta (fonasse) 
interpretazione simbolica, dimostrando 
così una chiara consapevolezza dei di- 
versi livelli del discorso. 

Possiamo quindi distinguere nella sua 
testimonianza un livello di descrizione 
naturalistica non interpretata alla quale 
si sovrappone l'interpretazione spiritua- 
le. Ciò corrisponde alle procedure di in- 
terpretazione spirituale-simbolica della 
Scrittura e del mondo che, prima della 
riscoperta e assimilazione dei testi ari- 
stotelici (a partire dalla metà del XII 
secolo), erano patrimonio comune del- 
le élite culturali monastiche e clerica- 
li. II primo stadio era sempre quello del 
riconoscimento del senso letterale o sto- 
rico di un passo scritturate (o della 
conoscenza dì un oggetto naturale); il 
secondo stadio era quello dell'attribu- 
zione di un senso spirituale o simboli- 
co alle parole scritturali o alle figure del 
mondo. 

I pellegrini di Todi (sì veda B nell' il- 
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non classificati 




Diversi schemi per l'osservazione e l'interpretazione dei feno- 
meni celesti nella cultura cristiana medievale sono rilevabili 
nelle descrizioni fornite dal chierico di Oudenburg (caso A), 
dai pellegrini di Todi (caso B), dagli Annali di Fulda (caso C) 



e dal medico arabo Ibn Butlan (caso D). Si può osservare che 
l'uso del codice simbolico di solito precedeva (ma non nel caso 
D) l'interpretazione vera e propria, È curioso notare che il co- 
dice naturalistico poteva anche essere eluso del tutto (caso B>. 



lustrazione citata), sulla cui testimo- 
nianza il suddiacono Libuino basa la sua 
narrazione, leggono invece l 'evento co- 
me l'ascensione dell'anima di papa Leo- 
ne IX al cielo, senza servirsi di alcun fil- 
tro naturalistico: ciò che essi vedono (o 
ricordano di aver visto) è l'ascensione 
dell'anima del pontefice al cielo. 

La ragione della discrepanza descrit- 
tiva va ricercata nel diverso quadro cul- 
turale cui il chierico fiammingo, certa- 
mente più erudito dei pellegrini italiani, 
fa riferimento. In entrambi i casi, co- 
munque, l'avvenimento, non riconosci- 
bile come fenomeno naturale, viene 
compreso riconducendolo o alla sfera 
della comunicazione divina (l'universo 
era inteso «quasi come un libro scritto 
da) dito di Dio», secondo l 'efficace im- 
magine di Onorio di Autun) o alla sfera 
della vita ultraterrena. 

Negli Annali di Fulda (si veda C nella 
stessa illustrazione) si ricorda il passag- 
gio di diverse comete: quella del 18 gen- 
naio 882, in particolare, venne interpre- 
tata come preannuncio della morte di 
Lodovico III di Francia, avvenuta t! 20 
gennaio. In questo quadro, l 'apparizione 
di comete diviene segno di imminenti 
calamità. Il nesso comete-sciagure era, 
infatti, un dato culturale solidamente fis- 
sato e codificato nelle enciclopedie alto- 
medievali (Isidoro di Siviglia, Seda il 
Venerabile, ma prima ancora in un trat- 
tato sul corso delle stelle di Gregorio di 
Tours del VI secolo). È significativo, 
tuttavia, che nel passaggio dalla teoria 
alla storia, diciamo così, non solo le co- 
mete, ma tutto ciò che di insolito si mo- 
strava nel cielo venisse letto come segno 
premonitore di sciagura: così le eclissi 
di Luna o di Sole. Anche questo approc- 
cio si può ricondurre allo schema della 
sovrapposizione di un senso ulteriore al 
fenomeno naturale: il cielo era visto co- 
me un libro del quale non si conosceva- 



La distanza angolare fra la SN 1054 e il 
Sole al passaggio al meridiano è stata 
calcolata, utilizzando il citato program- 
ma di Massimino, per il periodo inter- 
corrente tra l'inizio di aprile e l'inizio 
di luglio dell'anno 1054. In questo pe- 
riodo, la supernova si trovò allineata 
con il Sole il 29 maggio (congiunzione) 
e non era pertanto visibile da alcun luo- 
go della Terra, Minore è la distanza an- 
golare di un astro dal Sole, maggiore de- 
ve essere la sua luminosità, affinché esso 
possa sovrastare l'abbagliamento pro- 
vocato dalla luce solare diffusa dall'at- 
mosfera. In astro di magnitudine intor- 
no a - 4 (pari a quella di Venere nei pe- 
riodi di massima prossimità alla Terra 
e probabilmente a quella della SIN 1054 
all'inizio della sua evoluzione) riesce a 
essere visibile a circa 40 gradi dal So- 
le o più. I nostri calcoli dimostrano che 
la distanza angolare della supernova 
dal Sole assunse questo valore all'inizio 
di aprile e, di nuovo, all'inizio di luglio. 
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L'illustrazione rappresenta il cielo come appariva intorno alle ore 12.00 (tempo 
medio dell'Europa centrale) del giorno 11 aprile 1054 a Roma, Oudenburg e il Cai- 
ro e dell' li luglio a Costantinopoli: la distanza in azimut e altezza fra la posizione 
del Sole e quella della supernova varia in misura abbastanza limitata, essendo una 
funzione poco sensibile delle coordinate geografiche, mentre l'altezza dì entrambi 
gli astri sull'orizzonte dipende fortemente dal lungo di osservazione. I calcoli sono 
stati eseguiti con l'ausilio del programma di astronomia posizionale «Planeta- 
rio», messo a punto da Piero Massimino dell'Osservatorio astrofisico di Catania. 
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no con precisione i caratteri, ma dal qua- 
le era comunque possibile indovinare i 
futuri funesti accadimenti. 

Il medico arabo Ibn Buttati (si veda D 
nell' illustrazione), pur cristiano, mostra 
un atteggiamento più coerentemente na- 
turalistico nei confronti dello «spettaco- 
lo» celeste, che dipende strettamente 
dalla sua formazione e competenza in 
campo medico: la «stella spettacolare» 
non è il segno (divinamente scritto nel 
cielo) dell'epidemia, bensì la sua causa, 

T>er poter verificare l'attendibilità delle 
-^ fonti europee e risolvere le contrad- 
dizioni relative alle diverse date dell'e- 
vento, abbiamo calcolato le posizioni nel 
cielo della nebulosa del Granchio a dif- 
ferenti date e nei diversi siti geografici 
riportati dalle fonti con t'aiuto del pro- 
gramma di astronomia posizionale «Pla- 
netario» sviluppato da Piero Massimino 
dell'Osservatorio di Catania. L'illustra- 
zione in alto a pagina 33 dà la configu- 
razione del cielo a Roma a mezzogiorno 
dell'I 1 aprite 1054. Come si può vedere 
chiaramente, l'oggetto era a 40 gradì 
dall'orizzonte e a 80 gradi dal meridia- 
no; esso era quindi in una posizione per- 
fettamente visibile, a parte la luce del 
Sole. Se la supernova del 1054 è dive- 
nuta tanto luminosa da superare la luce 
diffusa del Sole (cioè se ha raggiunto 
una magnitudine visiva minore o uguale 
a - 4, secondo la formula di recente ri- 
portata da Shaeffer relativamente alla 
magnitudine minima di un oggetto visi- 
bile a una data distanza angolare dal So- 
le), è perfettamente possìbile che l'even- 
to abbia prodotto effetti ottici simili a 
quelli descritti da Libuino. 

La situazione a Oudenburg era ovvia- 
mente analoga, a parte la minore altezza 
sull'orizzonte sia del Sole sia della even- 
tuale supernova. Tuttavia, in questo ca- 
so, l'oggetto sarebbe stato visto attraver- 
so una massa d'aria maggiore, che ne 
avrebbe attenualo la luminosità, sicché 
in luogo degli effetti ottici osservati dai 
pellegrini di Roma il chierico fiammin- 
go avrebbe sicuramente visto solo il cer- 
chio (disco) di luce corrispondente al- 
l'immagine puntiforme della stella al- 
largata dalla diffrazione dell'atmosfera 
terrestre. 

La situazione non cambia molto du- 
rante le settimane seguenti ma, a partire 
dall'inizio di maggio 1054, la posizione 
dell'oggetto si avvicina tanto a quella 
del Sole da divenire inosservabile, a me- 
no che la sua luminosità non sia stata 
molto più elevata di quanto previsto dal- 
la teoria delle supernove. Durante l'ulti- 
ma settimana di giugno, l'oggetto co- 
mincia ad aumentare la propria distanza 
angolare dal Sole e diviene nuovamente 
visibile, assumendo una magnitudine 
compatibile con l'evoluzione dì una 
esplosione di supernova. 

La fonte fiamminga dimostra in ma- 
niera inequivocabile che un cerchio (di- 
sco) molto luminoso apparve circa a 
mezzogiorno nel cielo, almeno di Roma 



e di Oudenburg (ma essa afferma che 
l'effetto fu visto «in tutto il mondo»). 
Questo fatto sarebbe già dì per sé indi- 
zio sufficiente a riconoscere nel feno- 
meno descritto un evento astronomico 
e non un evento atmosferico che avreb- 
be avuto per sua stessa natura carattere 
locale. 

I nostri calcoli dimostrano che la 
SN 1054 sarebbe stata visibile dall'ini- 
zio di aprile all'inizio di maggio e dal- 
l'ultima settimana di giugno in poi. Tor- 
nando alle testimonianze orientali, ricor- 
diamo che la cronaca del regno di Liao 
pone l'evento in prossimità dell'eclisse 
del 10 maggio. Possiamo quindi affer- 
mare che la SN 1054 è esplosa in una 
data non lontana dalla sua congiunzione 
con il Sole, probabilmente vicina alla 
data riportata dalle fonti europee, che so- 
no tra l'altro le sole scritte da testimoni 
oculari. 

II disaccordo con le cronache cinesi 
può essere spiegato tenendo conto del 
fatto che le «stelle ospiti» erano consi- 
derate dall'astronomia cinese solo in re- 
lazione con la costellazione nella quale 
si presentavano, in quanto ciò determi- 
nava il loro significato astrologico. La 
data riportata dalle cronache cinesi po- 
trebbe essere quella in cui fu per la pri- 
ma volta possibile determinare tale po- 
sizione: essa infatti coincide approssi- 
mativamente con la data in cui la costel- 
lazione, nella quale l'oggetto apparve, 
diviene nuovamente visibile di notte. 
Inoltre, i mesi di aprile, maggio e giugno 
corrispondono a un periodo di massima 
piovosità nella Cina meridionale, sicché 
è ragionevole supporre che all'epoca il 
cielo fosse coperto, mentre nella Cina 
centrale, in Giappone e in Europa, dove 
l'apparizione dell'insolito fenomeno ce- 
leste è segnalata prima, questi mesi han- 
no usualmente tempo sereno. 

Un dato di rilevante interesse contenu- 
to nella fonte fiamminga è l'indica- 
zione della durata della visibilità del di- 
sco luminoso, circa mezz'ora (per spa~ 
li uni fere mediae horae) che risulta mol- 
to importante sul piano dell'informazio- 
ne scientificamente rilevante. Se la no- 
stra interpretazione dei testi esaminati è 
corretta, i pellegrini di Roma e il chieri- 
co fiammingo sono stati i testimoni di 
un evento davvero unico nella storia del- 
l'umanità. Essi infatti avrebbero osser- 
vato il picco di massima luminosità di 
un'esplosione di supernova che si veri- 
fica nel momento in cui l'onda d'urto, 
che sta distruggendo la stella progenitri- 
ce, emerge alla sua superficie: sia la du- 
rata del fenomeno sia la luminosità rica- 
vabile dal testo del chierico fiammingo 
si accordano perfettamente con quanto 
previsto dalla teoria per questo breve 
fenomeno. 

Se si accoglie questa spiegazione del- 
l'evento, si deve riesaminare la classifi- 
cazione della SN 1054: dato il breve pe- 
riodo di alla luminosità, essa infatti è 
stata classificata come una tipo II linea- 



re. Se l'istante dell'esplosione deve es- 
sere anticipato di oltre due mesi, essa 
può essere meglio considerata come una 
tipo fi a plateau. La nebulosa del Gran- 
chio e la sua pulsar possono essere con- 
siderate, a nostro parere, come ì re- 
sti dell'evoluzione di questo tipo di 
oggetto. 

Le testimonianze europee che abbia- 
mo reperito permettono di inquadrare in 
una luce diversa la fenomenologia della 
SN 1054 e aggiungono nuovi elementi 
di descrizione che ci permettono di mi- 
gliorare la nostra conoscenza delle su- 
pernove di tipo IL 

In base ai testi che abbiamo discusso, 
è possibile inoltre formulare qualche 
ipotesi sul paradigma di osservazione 
dei fenomeni celesti nella cultura medie- 
vale latina prima della riscoperta di Ari- 
stotele, periodo scarsamente esaminato 
dagli storici della scienza. Il codice sim- 
bolico e quello dell'immaginario religio- 
so costituivano «passaggi» obbligati per 
l'osservazione dei fenomeni celesti, che 
avessero o meno una classificazione nel 
sapere dell'epoca (come si è detto, Ibn 
Sudan si riallaccia invece a una cultu- 
ra scientifica molto distante da quella 
espressa dalle fonti latine d'ambito reli- 
gioso). L'approccio simbolico al mondo 
naturale, pur debole dal punto di vista 
dei successivi paradigmi scientifici, in 
quanto non interessato ai nessi causali 
fra i fenomeni, consentiva tuttavia una 
maggiore libertà e apertura nei confron- 
ti dell'ignoto che, entrando nel gran- 
de gioco della comunicazione divina, 
poteva essere oggetto di narrazione e 
trovare posto nella memoria storica co- 
me prodìgio. 
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Gli istoni 
come regolatori di geni 

Queste proteine, ritenute un tempo poco più che semplice materiale di 
riempimento del DNA nucleare, in realtà sono in grado di esercitare 
un'azione sia repressiva che facilitante sull'attivazione di molti geni 

di Michael Grunstein 



Fino a non più di cinque anni or so- 
no, molli ricercatori davano per 
scontato che le piccole proteine 
nucleari chiamate istoni non avessero al- 
cuna attinenza con la regolazione geni- 
ca; di esse si sapeva che si combinano 
con i lunghi filamenti di DNA contenen- 
ti i geni e formano la cromatina, il ma- 
teriale costitutivo dei cromosomi. 

Gli istoni non erano tenuti in alcu- 
na considerazione principalmente per- 
ché numerosi ricercatori che studiavano 
le modalità di funzionamento dei geni 
erano giunti alia conclusione che essi 
non avevano probabilmente altro ruolo, 
all'interno della cellula, se non quello di 
materiale di riempimento. In breve, sem- 
brava che le proteine ìs toniche non fos- 
sero altro che «rocchetti» dotati di carica 
elettrica positiva, attorno ai quali si av- 
volgevano i filamenti di DNA con carica 
negativa, che si stipavano così all'inter- 
no del minuscolo nucleo cellulare. 

Gli studi che si sono susseguiti hanno 
indicato, invece, che gli istoni partecipa- 
no in modo essenziale alla regolazione 
genica. Di essi, almeno una classe con- 
tribuisce ad attivare i geni: avvia cioè 
la trascrizione dell'informazione imma- 
gazzinata sotto forma di DNA in mole- 
cole di RNA messaggero, (Questi RNA 
trascritti traducono a loro volta il mes- 
saggio in una specifica proteina, ossia 
dirigono la sintesi delle proteine.) Vi so- 
no anche istoni che reprimono la trascri- 
zione. Oggi si comincia ad accorgersi 
che se si vuole comprendere il meccani- 
smo di controllo dei geni non si può tra- 
scurare il ruolo svolto dagli istoni. 

Il problema su cui si concentra l'at- 
tenzione dei ricercatori è quello di vede- 
re in che modo ì geni sono attivati o re- 
pressi, in parte perché questo chiarirebbe 
alcuni eventi fondamentali dello svilup- 
po embrionale negli organismi pluricel- 
lulari. In un organismo in via di svilup- 
po, benché tutte le cellule abbiano vir- 



tualmente lo stesso corredo di geni, al- 
cune cellule si differenziano in neuroni, 
mentre altre diventano, per esempio, cel- 
lule ematiche o cellule epatiche. Gli stati 
finali sono così diversi perché differenti 
geni vengono attivati o disattivati in mo- 
menti appropriati, fornendo alla cellula 
quel bagaglio ben differenziato di enzi- 
mi e di altre proteine che le conferisce 
le sue caratteristiche peculiari. 

Una conoscenza più approfondita del- 
l'attivazione e della repressione dei geni 
dovrebbe anche contribuire a spiegare in 
che modo il controllo su questi processi 
può fallire, con il conseguente insorgere 
di malattie. Per esempio, si può instau- 
rare una neoplasia quando i geni i cui 
prodotti proteici facilitano la duplicazio- 
ne cellulare hanno un'attività eccessiva, 
oppure quando i geni che inibiscono la 
duplicazione diventano anormalmente 
silenti, 

[" e funzioni regolatrici degli istoni non 
■I— ' sono state scoperte fino a pochi anni 
fa perché gli scienziati erano riusciti a 
indurre la trascrizione esponendo DNA 
nudo (cioè non legato agli istoni) a 
estratti cellulari contenenti proteine re- 
golatrici selezionate, fi successo ottenu- 
to con questi esperimenti «in assenza di 
cellule» aveva fatto ritenere che, negli 
organismi viventi, gli istoni non fossero 
coinvolti nella regolazione genica. 

Questi e altri sludi, pur avendo porta- 
to a conclusioni errate, hanno fatto com- 
piere notevoli progressi nelle conoscen- 
ze sull'attivazione dei geni. Assieme alle 
analisi strutturali della cromatina, essi 
hanno così spianato la strada a buona 
parte di quei lavori che hanno finito per 
evidenziare l'importanza degli istoni. 

Per esempio, alcune scoperte prelimi- 
nari d'importanza decisiva hanno per- 
messo di stabilire che i geni delle cellule 
eucariote (dotate di nucleo) includono 
almeno tre segmenti specializzati. Tra 



questi, naturalmente, vi è la regione co- 
dificante, che specifica la sequenza degli 
amminoacidi di una proteina. Gli altri 
segmenti sono regioni disfinte che in- 
fluiscono sulla trascrizione del segmento 
codificante in RNA messaggero e sulla 
quantità di molecole di questo RNA che 
vengono prodotte. 

Perché un gene possa essere attivato, 
è necessario che un insieme particolare 
di proteine si addensi su una regione 
regolatrice, spesso definita promotore 
prossimale. In primo luogo, una proteina 
si lega a una parte di questo promotore, 
la sequenza TATA (TATA box). Succes- 
sivamente altre proteine si uniscono alla 
prima, dando origine a una combinazio- 
ne di proteine e di DNA definita com- 
plesso di pre-inizio. La sequenza TATA 
è così chiamata perché include un tratto 
che approssima la sequenza nucleotidica 
TATAAATA. [I nucleotidi, cioè le unità 
costruttive del DNA, si distinguono l 'u- 
no dall'altro per la presenza di una delle 
seguenti quattro basì azotate: la timina 
(7"), l'adenina (A), la guanina (G) e la 
citosina (C)]. 

Una volta formato, il complesso di 
pre-inizio posiziona uno dei suoi costi- 
tuenti, l'enzima RNA-polimerasi, in un 
punto all'interno del promotore prossi- 



In questa sottile sezione condotta in sen- 
so anteroposteriore attraverso la mappa 
tridimensionale di un nucleosoma, viene 
messa in luce la capacità delle proteine 
istruì ielle H3 lui blu) e H4 (in verde) di 
far ripiegare il DNA {l'anello marrone 
che circonda gli isioni). I nucleosomi 
rappresentano una caratteristica strut- 
turale importante dei cromosomi in tut- 
te le cellule dotate di nucleo. Solu di re- 
cente si è dimostrato che gli istoni svol- 
gono un ruolo nella regolazione delle at- 
tività dei geni localizzati sui cromosomi. 



male che viene chiamato sito di inizio 
della trascrizione. La polimerasi, ben si- 
stemata, comincia allora a spostarsi in su 
e in giù lungo la regione codificante sin- 
tetizzando RNA messaggero. Poiché il 
riconoscimento del DNA da parte delle 
proteine del complesso di pre-inizio ge- 
nera in provetta, in condizioni opportu- 
ne, un livello basso, o basale, di trascri- 
zione, queste proteine sono chiamate tal- 
volta «fattori basali». 

Il legame di altre proteine, gli attiva- 
tori, a un secondo sito di regolazione (la 
sequenza attivatrice a monte) porta al 
massimo livello di produzione dell'RNA 
messaggero. (In molti eucarioti, le se- 
quenze attivatrici a monte sono note an- 
che con il nome di potenziatoti. } 

Ancor prima che emergessero molti di 
questi particolari, le ricerche sulla chi- 
mica e sulla struttura della cromatina 
avevano permesso di stabilire che esisto- 
no cinque forme fondamentali di istoni, 
dette HI, H2A. H2B. H3 e H4. Con la 
cristallografia a raggi X e altre tecniche 
si è dimostrato successivamente che i 
rocchetti attorno ai quali si avvolge il 
DNA sono ottameri, cioè consistono di 
otto molecole: due di istone H4, combi- 
nate con due di istone H 3. due di istone 



H2A e due di istone H2B. Un filamento 
di DNA della lunghezza di circa 1 46 nu- 
cleotidi si avvolge quasi due volte attor- 
no all'ottamero - il nucleo istonico 
del complesso DNA- istoni - costituendo 
un'unità chiamata nucleosoma (si veda 
l'articolo // nucleosoma di Roger D. 
Komberg e Aaron Klug in «Le Scienze» 
n. 152, aprile 1981). 

Nella maggior parte degli eucarioti, il 
DNA è tenuto in posto anche da una mo- 
lecola di istone HI. Questa proteina si 
lega sia alla superficie estema del DNA 
che cinge l'ottamero sia a entrambi i fi- 
lamenti del DNA fiancheggiatore, o lin- 
ker, che connette un nucleosoma all'al- 
tro. L' istone HI non è però essenziale 
per la formazione dei nucleosomi. Per 
esempio, il lievito di birra o da panifica- 
zione (Saccharomyces cererisiae). l'eu- 
cariota unicellulare che ha fornito molti 
indizi sul modo in cui si svolge la rego- 
lazione genica, ne produce poco o addi- 
rittura niente, eppure nei suoi cromoso- 
mi i nucleosomi abbondano. 

D'altra parte, sembra che nelle cellule 
degli organismi pluricellulari l'Hl pro- 
muova l'addensamento del DNA. In 
queste cellule, la cromatina si avvolge 
per lo più a elica, dando origine a fibre 



del diametro di circa 30 nanometri (mi- 
liardesimi di metro); ogni spira di questo 
avvolgimento a elica include circa sei 
nucleosomi. Di contro, la maggior parte 
della cromatina del lievito di birra par- 
rebbe rimanere in una conformazione 
fondamentalmente estesa. Essa assomi- 
glia a un filo (ti DNA) di perle {i nu- 
cleosomi) e ha per lo più un diametro di 
circa 10 nanometri, che è quello di un 
singolo nucleosoma. 

Già dalla metà degli anni ottanta pa- 
recchi ricercatori, consapevoli di 
questi risultati relativi alla struttura e al- 
la regolazione dei geni, avevano comin- 
ciato a verificare in modo serio un dato 
controverso: le sequenze TATA, le regio- 
ni attivatrici a monte e le proteine spe- 
cializzate che si legano a esse (fattori ba- 
sali e proteine attivatrici) potrebbero non 
essere gli unici partecipanti alla regola- 
zione genica; in questa potrebbero avere 
un ruolo anche gli istoni. In precedenza, 
negli anni sessanta, alcuni studi avevano 
fatto pensare che gli istoni potessero re- 
primere la trascrizione, ma non si erano 
trovate prove convincenti. 

Una ventina d'anni dopo, una scoper- 
ta di carattere evoluzionistico aprì la 
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strada a indagini più risolutive. Analisi 
compiute sulle sequenze amminoacidi- 
che degli istoni avevano permesso di 
stabilire che le proteine che costituisco- 
no la parte centrale del complesso DNA- 
-istoni differiscono dì poco da specie a 
specie. In effetti, gli istoni del pisello so- 
no molto simili a quelli dei bovini. 
Quando la struttura di una molecola va- 
ria in misura minima da specie a specie, 
la mancanza di diversità implica che la 
sequenza amminoacidica abbia una no- 
tevole importanza per il funzionamento 
cellulare. Se l'unico compito degli istoni 
fosse quello di permettere l'avvolgimen- 
to del DNA, qualunque sequenza ricca 
di amminoacidi con carica positiva po- 
trebbe in pratica essere in grado di far 
ripiegare il DNA dotato di carica nega- 
tiva; non sarebbe quindi necessaria la 
conservazione rigorosa di particolari se- 
quenze amminoacidiche nei corso di mi- 
lioni di anni. 

L'idea che gli istoni abbiano un ruolo 
nel controllo dei geni ha ricevuto un no- 
tevolissimo impulso da una serie di sludi 
compiuti su materiale acellulare. Nel 
1986 Joseph A. Knezetic e Donai S. Lu- 
se del College of Medicine dell 'Univer- 
sità di Cincinnati hanno combinato pro- 
teine istoniche con molecole di DNA 
contenenti geni di un adenovirus umano. 
Quando poi sono state introdotte frazio- 
ni di cellule umane contenenti fattori 
basali (tra cui la RNA-polimerasi), i 
nucleosomi neoformati hanno bloccato 
questi fattori impedendo loro di dare il 
via alla trascrizione. 

Alla Stanford University, il gruppo di 
Roger D. Komberg ha dimostrato in se- 
guito che l'inclusione selettiva di se- 
quenze TATA nei nucleosomi impedisce 
l'avvio della trascrizione da parte della 
RNA-polimerasi. Lo stesso gruppo e, 
indipendentemente, quello di Donald 
D. Brown della Camegie Institution 
di Washington hanno compiuto anche 
un'altra importante scoperta. Quando, 
all'interno della regione codificante, si 
induceva la formazione di nucleosomi, 
essi non bloccavano la trascrizione (stu- 
di successivi hanno, tuttavia, dimostrato 
che potevano rallentare il passaggio del- 
l;i RNA-polimerasi I. 

Nell'insieme, i risultati ottenuti hanno 
suggerito che gli istoni potrebbero con- 
tribuire a reprimere i geni all'interno di 
cellule intere. Essi potrebbero agire im- 
pedendo ai fattori basali di congiungersi 
al DNA anziché bloccando la trascrizio- 
ne all'interno della regione codificante. 
Per contro, sembrava molto probabile 
che le particelle istoniche che costitui- 
scono il nucleo del complesso DNA- 
-istoni dovessero essere sganciate dalla 
sequenza TATA affinché i geni potessero 
essere attivati. 

Altri esperimenti effettuati su mate- 
riale acellulare hanno indicato che le 
proteine attivatrici, cioè le molecole che 
si legano alle sequenze attivatrici a mon- 
te, avrebbero un possibile effetto disgre- 
gativo sui nucleosomi. Fin dal 1984 Be- 



verly M. Emerson e Gary Felsenfeld dei 
National lnstitutes of Health avevano di- 
mostrato che le proteine che sì legano 
alle sequenze regolatrici del DNA pos- 
sono impedire ai nucleosomi di formarsi 
in quegli stessi siti. In seguito, questi ri- 
sultali sono stati ampliati indipendente- 
mente nei laboratori di Luse, di Robert 
G. Roeder della Rockefeller University 
e di altri. È stato dimostrato che gli isto- 
ni e i fattori basali competono tra loro 
per accedere alla sequenza TATA. 

I vari gruppi di ricercatori hanno 
esposto in ordine diverso il DNA agli 
istoni e ai fattori basali, osservando che 
la trascrizione avveniva solo se ai fattori 
veniva data l'opportunità di riunirsi sulle 
sequenze TATA prima dell'aggiunta de- 
gli istoni. Questi ultimi avevano, tutta- 
via, la meglio se i due competitori veni- 
vano aggiunti simultaneamente al DNA. 

Nel corso di esperimenti correlati. 
Jerry L. Workman, Roeder e collabora- 
tori della Rockefeller University hanno 
fatto una curiosa scoperta. I loro dati 
fanno pensare che, se il DNA viene 
esposto simultaneamente agli istoni e a 
estratti cellulari contenenti sia fattori ba- 
sali sia proteine attivatrici, la bilancia 
pende a favore dei fattori basali. Questi 
si legano alle sequenze TATA nonostante 
la presenza degli istoni, impedendo così 
che queste sequenze vengano incorpora- 
te nei nucleosomi. Analogamente, James 
T. Kadonagae collaboratori, all'Univer- 
sità della California a San Diego, hanno 
dimostrato che in vitro gli attivatori im- 
pediscono la repressione della trascrizio- 
ne da parte dell'istone HI. 

Questi risultati hanno fatto pensare 
che le proteine attivatrici contribuiscano 
direttamente o indirettamente ad allenta- 
re i legami tra istoni e DNA all'interno 
delle cellule. Per esempio, un attivatore 
potrebbe alterare qualche fattore basale 
nel complesso di pre-inizio, permetten- 
dogli di disgregare i nucleosomi e di ac- 
cedere alla sequenza TATA. 

Gli. studi effettuali su estratti cellulari 
sono estremamente utili, ma i risul- 
tati non riflettono necessariamente in 
modo accurato il funzionamento delle 
cellule in organismi integri. Di conse- 
guenza parecchi laboratori, tra cui il mio 
all'Università della California a Los An- 
geles, hanno puntato, in parallelo o in ri- 
sposta alle ricerche su materiale acellu- 
lare, sul ruolo degli istoni nelle cellule 
viventi. Ci siamo posti interrogativi di 
questo genere: le sequenze TATA vengo- 
no di norma incorporate nei nucleoso- 
mi? Le particelle istoniche che formano 
il nucleo del complesso DNA-ìstoni re- 
primono la trascrizione quando le se- 
quenze TATA sono impegnate in questo 
modo? Come potrebbero venire indebo- 
liti i legami tra gli ot lanieri istonici e il 
DNA nei nucleosomi già formati? 

Dennis E. Lohr della Arizona State 
University e Wolfram Horz dell'Univer- 
sità di Monaco di Baviera hanno dimo- 
strato che nel lievito di birra molti geni 



presentano costantemente nucleosomi a 
livello delle sequenze TATA. Tra questi 
geni vi sono quelli che specificano gli 
enzimi galattochinasi (GALI ) e fosfatasi 
acida (PHOS). 

I due ricercatori hanno anche osserva- 
to che l'attivazione di tali geni è accom- 
pagnata da uno srotolamento dell'elica 
di DNA dai nucleosomi associati alte se- 
quenze TATA. Essi sapevano che nei ge- 
ni attivi sì verifica comunque un certo 
grado di dissociazione in quanto te nu- 
cleasi (gli enzimi che scindono il DNA) 
sono in grado di tagliare più facilmente 
le regioni contenenti le sequenze TATA. 
Una scissione del genere può aver luogo 
soltanto quando il DNA si srotola in mi- 
sura sufficiente da essere accessibile alle 
nucleasi. 

Rimaneva aperta però una questione 
fondamentale: sono i cambiamenti nella 
struttura dei nucleosomi che permettono 
alla trascrizione di svolgersi, oppure essi 
sono semplicemente una conseguenza 
dello scorrimento della RNA-polimerasi 
lungo il gene? 

Alla fine degli anni ottanta il proble- 
ma è stato affrontato nel mio laboratorio 
alterando i geni per gli istoni in cellule 
integre di lievito di birra. Come molti al- 
tri ricercatori, abbiamo dato la preferen- 
za a questo semplice organismo unicel- 
lulare perché buona parte del suo corre- 
do genetico è ormai nota. Cosa ugual- 
mente importante, erano già stati messi 
a punto strumenti adatti per scindere, 
fondere e ricombinare, a scopo speri- 
mentale, gli elementi genetici del lievito. 

Abbiamo pensato che, se fossimo ri- 
usciti a bloccare la sintesi degli istoni, 
avremmo potuto impedire che le sequen- 
ze TATA di molti geni normalmente re- 
pressi venissero intrappolate nei nucleo- 
somi. Se poi fossero stati prodotti RNA 
messaggeri per questi geni, avremmo di- 
mostrato che la rimozione degli istoni 
consente alla trascrizione di aver luogo 
non soltanto in provetta, ma anche nelle 
cellule viventi. Il risultato avrebbe anche 
indicato che, in queste ultime, gli istoni 
sono in grado di reprimere i geni. 

Due miei laureandi. Min Han e Ung- 
-Jin Kim, hanno bloccato la sìntesi degli 
istoni adattando una tecnica studiata da 
Mark Johnsron della School of Medicine 
della Washington University. Essi han- 
no fuso elementi regolatori del gene per 
la galattochinasi del lievito con le regio- 
ni codificanti dei geni che danno origine 
agli istoni. Quindi hanno inserito questi 
geni nelle cellule del lievito, al posto 
delle versioni normali. Quando cellule 
così alterate vengono coltivate in un 
mezzo arricchito di glucosio, la sequen- 
za regolatrice della galattochinasi impe- 
disce che i geni associati vengano tra- 
scritti. Pertanto, per bloccare la sintesi 
degli istoni, Han e Kim hanno dovuto 
semplicemente esporre il lievito alterato 
geneticamente al glucosio. 

All'inizio de! trattamento, le cellule 
erano tutte in stadi diversi del ciclo vi- 
tale. Diversamente da molte cellule di 
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La struttura del nucleosoma 



Un nucleosoma (a) si forma quando gli istoni si com- 
binano l'uno con l'altro, formando un complesso at- 
torno al quale il DNA (rappresentato schematicamente 
come un tubo) si avvolge grosso modo due volte 
complesso istontco - la parte centrale del nucleosoma 
- include due copie dell'istone H3 {in blu) e due copie 
dell'istone H4 {in verde). Questo tetramero H3-H4 è 
fiancheggiato da due dimeri H2A-H2B {ingiallo e viola), 
uno dei quali non è visibile. Si ritiene che l'estremità di 
ciascuna molecola istonica sporga dalla parte centrate 
come una coda {filamenti chiari), pronta a interagire con 
altre molecole. (La conformazione esatta di queste 
code non è nota.) In molti organismi 
(ma forse non in tutti), listone HI con- 
tribuisce ad ancorare il DNA alla parte 
centrate. I nucleosomi e it DNA privo di 
istoni che serve a tenerli uniti formano 
insieme la cromatina (da b a d), il ma- 
teriale che costituisce i cromosomi. 
Promuovendo lo stretto impaccamento 
dei nucleosomi, listone H1 aiuta la cro- 
matina ad avvolgersi formando fibre di 
30 nanometri (disegno e microfotogra- 
fia in b). Si pensa che i geni disposti 
lungo il DNA all'interno di queste fibre 
siano silenti. Lo srotolamento della cro- 
matina in una conformazione dello 
spessore di soli 10 nanometri (e) porta 
più facilmente all'attivazione dei geni. 
Perche i geni possano realmente esse- 
re attivati, il DNA deve svolgersi par- 
zialmente dai nucleosomi in corrispon- 
denza di quelle sequenze nucleotidi- 
che che sono interessate nella regola- 
zione dei geni (d). 




mammifero (come i neuroni), le cellule 
di lievito di birra crescono e si dividono 
(per gemmazione) senza interruzione, a 
meno che le condizioni ambientali non 
minaccino la sopravvivenza delle cellule 
neo formate. Quando, durante la divisio- 
ne cellulare, i cromosomi si duplicano, i 
due insiemi si segregano e uno viene ce- 
duto a una gemma che si sta formando 
e che poi si stacca, diventando una cel- 
lula indipendente. 

Bloccata la sintesi degli istoni, le cel- 
lule di lievito alterate geneticamente so- 
no state in grado di riprodurre per una 
volta, senza difficoltà, il loro DNA, un 
DNA che però conteneva ali 'incirca la 
metà del numero usuale di nucleosomi. 
E, quello che più conta, le analisi sulla 
digestione da parte della nucleasi hanno 



indicato che, per la maggior parte, i nu- 
cleosomi esistenti non sì trovavano nelle 
loro posizioni abituali. Al contrario, essi 
erano localizzati in modo molto più ca- 
suale. Inoltre i risultati ottenuti hanno 
permesso di accertare che le sequenze 
TATA che si trovavano normalmente al- 
l'interno dei nucleosomi ora erano libe- 
re. In questo modo i cromosomi diveni- 
vano equivalenti al DNA nudo e rispon- 
devano molto bene alle nostre esigenze 
sperimentali. 

Han e Kim hanno poi proseguito i loro 
esperimenti misurando la quantità 
di RNA messaggero prodotta da molli 
differenti geni nel lievito privato dei nu- 
cleosomi; nel 1988 essi hanno potuto 
stabilire che gli unici geni attivati in ri- 



sposta alla perdita dei nucleosomi erano 
i geni inducibili, i quali rimangono si- 
lenti a meno che la cellula si trovi espo- 
sta a un particolare stimolo, quale può 
essere una variazione del livello di uno 
specifico zucchero o amminoacido. Per 
contro, i geni per la gestione ordinaria 
della cellula, i cui prodotti sono costan- 
temente necessari per l' automanteni- 
mento di quest'ultima, non diventavano 
insolitamente attivi. 

Se fosse corretta l'ipotesi che i nu- 
cleosomi reprimono la trascrizione, que- 
sto risultato non dovrebbe sorprendere. 
Anche prima dell'inizio degli esperi- 
menti, era logico ritenere che i geni con- 
tinuamente funzionanti debbano essere 
privi dei nucleosomi a livello delle se- 
quenze TATA. Pertanto, i procedimenti 
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Questo recente modello dell'attivazione genica prende in considerazione il DNA 
«nudo», ossia privo di istoni. I geni includono una regione codificante, che specifica 
cioè la sequenza amminoacidica di una proteina, e due regioni regolatrici principali, 
il promotore prossimale e la sequenza attivatrice a monte, le quali determinano se 
la proteina codificata sarà prodotta oppure no (/). Secondo il modello, se un gene 
deve essere attivato (2), le proteine dette fattori basali (in rosso) devono riunirsi 
sulla sequenza TATA che si trova all'interno del promotore. Questo assemblaggio 
serve a posizionare un fattore basale - l'enzima RNA-polimerasi - sul sito di inizio 
della trascrizione, o sito I, permettendo così all'enzima stesso di trascrivere in RNA 
messaggero (lo stampo da cui viene sintetizzata una proteina codificata) l'informa- 
zione presente nella regione codificante. Il legame delle cosiddette proteine attiva* 
trici alla sequenza attivatrice a monte (J) origina un'ulteriore stimolazione del com- 
plesso basale {freccia tratteggiata) e rende massima la trascrizione {freccia in nero). 



studiati per rimuovere gli istoni dal 
DNA non influirebbero su di essi. 

Un esame più attento dei geni induci- 
bili ha fornito un sostegno più diretto al- 
l'ipotesi della repressione. Per mezzo di 
varie manipolazioni genetiche, Han e 
Linda K. Durrin hanno trovato che, per 
molti di questi geni, l'eliminazione dei 
nucleosomi in corrispondenza delle se- 
quenze TATA portava alla sintesi di 
RNA messaggero. Questo fatto ha sug- 
gerito l'idea che i fattori basali si fossero 
riuniti sulle sequenze TATA. La trascri- 
zione aveva luogo anche in assenza di 
sequenze attivarne! a monte, il che sta a 
indicare che la rimozione dei nucleoso- 
mi associati alle sequenze TATA è suffi- 
ciente ad avviare un livello basale di tra- 
scrizione. Per alcuni geni, tuttavia, è sta- 
to necessario il ripristino della sequenza 
attivatrice a monte perché la trascrizione 
raggiungesse la massima velocità. 

I miei collaboratori e io interpretiamo 
i risultati sopra citati nel senso che gli 



istoni, formando i nucleosomi, reprimo- 
no effettivamente la trascrizione nelle 
cellule viventi. Su tale base e sulia base 
dei dati che provengono da studi in vitro. 
abbiamo proposto un modello perfezio- 
nato, a due stadi, dell 'attivazione genica. 

Nel primo stadio di attivazione, di- 
pendente dagli istoni, le proteine attiva- 
trici in corrispondenza della sequenza 
attivatrice a monte fanno dissociare, di- 
rettamente o indirettamente, dalla se- 
quenza TATA le particelle istoni che che 
costituiscono il nucleo del complesso 
DNA-istoni. Questa rimozione permette 
ai fattori basali di riunirsi sulla sequenza 
TATA e di formare un complesso di pre- 
-inizio, generando così un livello basale 
di trascrizione. 

Nel secondo stadio, indipendente da- 
gli istoni, gli attivatori stimolano il com- 
plesso di pre-inizio in modo da rendere 
massima la produzione di RNA messag- 
gero. Ora riteniamo di poter spiegare 
perché sia talvolta possibile raggiungere 



l'attivazione in vitro in assenza di istoni: 
negli esperimenti potrebbero venir repli- 
cati solo gli eventi finali del processo di 
attivazione. 

Nel 1988 Fred Winston della Harvard 
Medicai School, assieme ai suoi colla- 
boratori, ha raccolto altre prove a livello 
cellulare sulla partecipazione degli isto- 
ni alla regolazione genica. La tecnica 
che questi ricercatori hanno utilizzato 
era imperniata sulla scoperta, fatta da 
Gerald R. Fink e collaboratori del Whi- 
tehead Institute, secondo cui in alcune 
cellule mutanti di lievito un segmento 
Imponibile di DNA, chiamato TY, si 
inserisce vicino alla sequenza TATA del 
gene HIS4. (Questo gene non specifica 
un istone, ma codifica per un enzima co- 
involto nel metabolismo di un amminoa- 
cido, l'istidina.) L'inserimento provoca 
l'inizio della trascrizione all'interno del- 
l'elemento TY anziché all'inizio del ge- 
ne H/S4. Questo errore ha come conse- 
guenza la produzione di un trascritto non 
senso che non può dirigere la sintesi del- 
la proteina His4. 

Il gruppo di Winston ha dimostrato 
che, alterando nel lievito il numero di 
copie dei geni per gli istoni H2A e H2B, 
si riesce ad annullare l'effetto repres- 
sivo del segmento TY, il che porta a una 
trascrizione accurata del gene HIS4. 
Questa inversione della repressione di 
HIS4 significa probabilmente che gli 
istoni hanno, nella regolazione genica, 
un'importanza superiore a quanto si ri- 
tenesse un tempo. 

Un numero sempre crescente di prove 
ha confermato che non è possibile 
spiegare la regolazione genica solo po- 
stulando interazioni tra DNA e proteine 
non istoniche. La rimozione della re- 
pressione controllata dagli istoni è una 
prima fase necessaria per l'attivazione di 
un gene eucariota silente. Se questa con- 
clusione è esatta, si tratta di spiegare co- 
me si indeboliscano i tegami tra il nu- 
cleo istonico e la sequenza TATA. 

I miei collaboratori e io riteniamo che 
questo fenomeno sia la probabile conse- 
guenza della formazione di un legame 
specifico tra le proteine attivatrici, o un 
loro intermediario, e il segmento «di co- 
da» di uno degli istoni, l'H4. Ogni istone 
dell'ottamero descritto in precedenza è 
suddiviso in due domini principali. Il 
dominio centrale, che include la termi- 
nazione carbossilica (COOH) della pro- 
teina, si avvolge in strette eliche idrofo- 
be (che respingono l'acqua). Queste si 
concatenano formando il grosso dell'ot- 
tamero istonico. Per contro, il dominio 
di coda, che include la terminazione am- 
minica (NH2), è idrofilo e non sì avvolge 
a elica, mantenendo l'aspetto di un fila- 
mento non rigido. 

Abbiamo attribuito un molo regolato- 
re alle code degli istoni anche perché i 
gruppi di ricerca di Harold Weintraub, 
attualmente al Fred Hutchinson Cancer 
Research Center di Seattle, e di James 
P. Whitlock e Robert T. Simpson dei 



National Institutes of Health avevano di- 
mostrato che questi filamenti avevano 
ben poco a che fare con l'assemblaggio 
e la stabilità dei nucleosomi. Poiché essi 
si protendono dalle eliche, sono poten- 
zialmente più adatti a interagire con le 
molecole presenti nell'ambiente che cir- 
conda la cromatina. 

Ci interessavamo alle code degli isto- 
ni anche perché eravamo venuti a cono- 
scenza di altri dati interessanti. Fin dal 
1977. Vincent G. Allfrey e collaboratori 
della Rockefeller University avevano 
osservato che la trascrizione era spesso 
accompagnata dall'aggiunta di gruppi 
acetilici (CHjCO) alle code istoniche. 
Era presumibile che queste aggiunte ser- 
vissero a neutralizzare le code dotate di 
carica positiva, il che a sua volta avrebbe 
potuto annullare l'interazione tra le code 
e il DNA, dotato di carica negativa. Non 
è ancora chiaro se l'acetilazione preceda 
o segua la trascrizione, ma il risultato ot- 
tenuto fa pensare che le code potrebbero 
essere importanti per liberare le sequen- 
ze TATA dai nucleosomi. 

Nel 1991 la Durrin ha trovato una 
prova diretta a favore di questa eventua- 
lità: eliminando gli amminoacidi tra le 
posizioni 4 e 23 nella coda dell'istone 
H4, ha fortemente inibito la trascrizione 
di parecchi geni normalmente inducibili 
del lievito, inclusi quelli che sono inte- 
ressati nel metabolismo del galattosio. 
Questo risultato ha fatto ritenere che 
tutto il segmento eliminato, o parte di es- 
so, interagisca normalmente con il mec- 
canismo della trascrizione, rendendola 
possibile. 

La scoperta della Durrin ci ha indotto 
ad amplificare lo stadio di attivazione 
dipendente dagli istoni nel nostro mo- 
dello di regolazione genica. Noi propo- 
niamo che o le proteine attivatrici, o pro- 
teine su cui esse fanno sentire la loro in- 
fluenza spostino gli istoni dalla sequen- 
za TATA formando un legame specifico 
con una parte della regione che si trova 
tra l'amminoacido 4 e l'amminoacido 23 
nella coda dell'istone H4, 

Possiamo immaginare un modo in cui 
questo legame faciliterebbe la trascrizio- 
ne. Il nostro ragionamento si ispira in 
parte alla conoscenza di come sì forma- 
no i nucleosomi e di come essi si com- 
portano quando sono srotolati. In una 
certa misura, dobbiamo originariamente 
queste conoscenze al compianto Abra- 
ham Worcel, che lavorava allora alla 
Princeton University. Egli ha suggerito 
che il primo passo nella costruzione dei 
nucleosomi sìa l'assemblaggio di due 
molecole istoniche H3 e di due molecole 
istoniche H4 in un tetramero. II DNA si 
avvolge quindi attorno a quest'ultimo, 
entrando in contatto con ciascuna delle 
quattro molecole. (Felsenfeld e Alan P. 
Wolffe dei National Institutes of Health 
e Kensal E. Van Holde della Oregon 
State University hanno accertalo che 
il tetramero è stabile e si comporta 
per molti aspetti come un nucleosoma 
completo.) 



Dimostrazioni sperimentali 

Alla fine degli anni ottanta, studi effettuati su estratti di cellule umane hanno 
dimostrato che gli istoni e i fattori basali competono tra loro per accedere 
alle sequenze TATA e che gli istoni hanno generalmente la meglio ( esperi- 
mento 1), tranne che in circostanze speciali {esperimenti 2 e 3). Questi ri- 
sultati indicano che le proteine attivatrici, oppure proteine da esse influenza- 
te, potrebbero essere gli agenti che liberano le sequenze TATA dai nucleo- 
somi nelle cellule integre, permettendo così lo svolgimento della trascrizione. 
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Quando si espone simul- 
taneamente il DNA agli 
istoni e ai fattori basali, gli 
istoni formano i nucleoso- 
mi a livello delle sequenze 
TATA e bloccano l'acces- 
so dei fattori basali. 
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Quando si espone il DNA 
ai fattori basali prima che 
vengano introdotti gli isto- 
ni (fase 1), tali fattori si ri- 
uniscono sulle sequenze 
TATA e tengono lontani 
gli istoni che vengono ag- 
giunti in seguito (fase 2). 
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Quando si espone simul- 
taneamente il DNA agli 
istoni, ai fattori basali e al- 
le proteine attivatrici, que- 
ste ultime permettono ai 
fattori basali di legarsi alte 
sequenze TATA e blocca- 
no l'accesso degli istoni. 
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Vi sono anche prave che questa strut- 
tura parziale diriga la successiva aggiun- 
ta di due coppie (dimeri) istoniche 
H2A-H2B al tetramero, aggiunta che a 
sua volta promuove un ulteriore avvol- 



CELLULE DI LIEVITO 
IN CONIUGAZIONE 




gimento a elica del DNA attorno alla 
particella i stonica che occupa la parte 
centrale. In Inghilterra, Bradford B. Baer 
e Daniela Rhodes del Medicai Research 
Laboratory of Molecular Biology hanno 
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Le cellule del lievito sono state fotografate durante il processo di riproduzione ses- 
suale o coniugazione (in alto a sinistra) e dopo la loro fusione (a destra). Perché 
questa possa aver luogo, è necessario che il tipo di coniugazione di una cellula sia 
alfa e quello dell'altra cellula sia a. Tre loci genici - HML-alfa, MAT e HMRa - su 
un singolo cromosoma (in alto nei disegno) permettono alte cellule di passare da 
un tipo di coniugazione a un'altra. Ciò accade quando i geni già presenti nel locus 
MAT vengono scartati (J) e sostituiti con un duplicato dei geni presenti o in HML- 
-alfa o in HMRa (2 e J), detti loci silenti della coniugazione. I geni originali in que- 
sti loci silenti non vengono mai attivati, ma l'inserimento di un duplicato nel locus 
MAT fa sì che le copie possano essere trascritte (4). Nell'esempio illustrato, i geni 
HMRa sono stati copiati nel locus MAT, facendo diventare la cellula di tipo a. Il 
particolare in basso mostra che un segmento della coda dell'istone H4 contribuisce 
a mantenere inattivi i loci silenti della coniugazione. La coda esercita il proprio 
effetto interagendo in qualche modo (frecce tratteggiate) con la proteina Sir 3, uno 
dei numerosi tipi di proteine Sir (in grigio) che aiutano le sequenze silenziatrici di 
DNA situate a entrambe le estremità dei loci a reprimere i geni di queste regioni. 



anche trovato che i nucleosomi privi dei 
dimeri H2A-H2B sono meno efficaci nel 
bloccare la trascrizione rispetto ai nu- 
cleosomi integri. Inoltre le ricerche di 
Vaughn Jackson e Roger Chalkiey e col- 
laboratori all'Università dello lowa indi- 
cano che gli istoni H2A e H2B possono 
dissociarsi facilmente dal tetramero e 
trasferirsi da un nucleosoma all'altro. 

Tutto ciò implica che, quando le pro- 
teine attivatrici o i loro accessori si le- 
gano a un punto specifico sulla coda del- 
l'istone H4, il legame può indurre nel- 
l'istone un cambiamento conformazio- 
nale, il quale può portare a una tempo- 
ranea espulsione di H2A e H2B dal nu- 
cleosoma. Questa rimozione dei dìmeri 
potrebbe provocare a sua volta uno sro- 
tolamento di parte del DNA del nucleo- 
soma, che viene così reso accessibile ai 
fattori basali. Dopo il passaggio della 
RNA-polimerasi, i dimeri H2A-H2B 
possono riunirsi sui tetrameri H3-H4, ri- 
formando il nucleosoma. 

Fatto abbastanza insolito, quando ab- 
biamo esaminato differenti segmenti 
della coda dell'istone H4 ci siamo resi 
conto che essi avevano numerose re- 
sponsabilità, differenti tra loro e tal- 
volta in conflitto. Per esempio, benché 
certi amminoacidi compresi tra la posi- 
zione 4 e la posizione 23 siano necessari 
per la trascrizione dì parecchi geni, una 
parte della coda ha un'azione repressiva 
su altri geni. 

Paul S. Kayne, un laureando che pre- 
para la tesi net mio laboratorio, ha iden- 
tificato un'importante funzione inibitri- 
ce della coda dell'istone H4: essa con- 
tribuisce a reprimere i loci silenti della 
coniugazione, due regioni genetiche pre- 
senti in ciascuna cellula del lievito di 
birra che devono essere perpetuamente 
inattive; le cellule nelle quali esse fosse- 
ro attive diventerebbero incapaci di co- 
niugarsi, cioè di fondersi l'una con l'al- 
tra. Le cellule del lievito si coniugano 
quando sono nello stato aploide, cioè 
quando hanno un unico corredo comple- 
to di cromosomi. La fusione di due in- 
dividui diploidi porta a un'unica cellula 
diploide, proprio come l'unione di uno 
spermatozoo con una cellula uovo pro- 
duce un embrione diploide, che possiede 
un corredo di cromosomi della madre e 
un corrispondente corredo di cromosomi 
del padre. 

Kayne ha dimostrato che la delezione 
degli amminoacidi tra la posizione 15 e 
la posizione 19 nella coda dell'istone H4 
fa notevolmente diminuire la capacità di 
coniugarsi del lievito. Questa difficoltà 
insorge perché i geni nelle regioni pre- 
cedentemente represse sono diventati at- 
tivi. Nel nostro laboratorio e in quelli di 
M, Mitchell Smith dell'Università della 
Virginia e di Jack Szostak della Harvard 
University è stato trovato anche che sin- 
gole sostituzioni di amminoacidi tra le 
posizioni 16 e 19 avevano un effetto 
analogo. Pertanto ciascuno degli ammi- 
noacidi normalmente presenti nella re- 



gione è necessario per reprimere i loci 
silenti della coniugazione. 

Di recente, nel nostro laboratorio, 
Lianna M. Johnson ha dimostrato che la 
maggior parte degli amminoacidi tra le 
posizioni 21 e 29 è anch'essa indispen- 
sabile per la repressione degli stessi ge- 
ni. La Johnson ha dimostrato inoltre che 
la sostituzione di uno fra due amminoa- 
cidi in una proteina denominata Sir 3 
può controbilanciare la carenza nella co- 
niugazione indotta dalla mutazione di 
H4. Il cambiamento in Sir 3 ha causato 
la repressione dei loci silenti della co- 
niugazione e quindi ha ripristinato il 
processo riproduttivo. Il fatto che un di- 
felio nell'istone H4 sia controbilanciato 
da un difetto specifico in Sir 3 conferma 
che vi è di norma una collaborazione tra 
l'istone e la proteina per reprìmere i loci 
silenti della coniugazione. 

Questi loci sono situati vicino alle 
estremità, o telomeri, del cromosoma 3 
del lievito. Daniel E. Gottsehling e col- 
laboratori dell'Università di Chicago 
hanno stabilito che nel lievito le code 
dell'istone H4 partecipano anche alla re- 
pressione di altri geni vicini ai telomeri. 
Sorprendentemente, essi hanno trovato 
che alcune delle stesse mutazioni di H4 
che allentano la repressione dei loci si- 
lenti della coniugazione annullano anche 
la repressione di geni artificialmente in- 
seriti vicino ai telomeri. Alcuni difetti in 
certe proteine Sir producono lo stesso ri- 
sultato. Pertanto sembra che i geni che 
risiedono vicino ai telomeri siano ridot- 
ti al silenzio più o meno nello stesso 
modo in cui lo sono i loci silenti della 
coniugazione. 

Oltre a fornire nuovi particolari con- 
creti sul funzionamento degli istoni, le 
ricerche compiute sulla coniugazione 
delle cellule di lievito offrono uno stru- 
mento adatto per compiere ulteriori studi 
sugli istoni. Un gruppo di difetti geneti- 
ci, collettivamente noti come mutazioni 
swì (dall'inglese to swìicft, far scattare), 
blocca l 'attivazione di un gene del lievi- 
to che specifica un enzima essenziale al- 
l'affermazione del tipo di coniugazione. 
(Il lievito può essere di tipo a o di ti- 
po alfa.) Ira Herskowitz dell'Università 
della California a San Francisco e colla- 
boratori hanno trovato che anche altre 
mutazioni (note come mutazioni sin) 
contrastano tale blocco. Tra di esse vi è 
una mutazione del gene per l'istone H3, 
il che sottintende che la regione alterata 
di H3 possa influenzare l'attività genica. 
La scoperta di altre mutazioni sia segna- 
lerebbe l'esistenza dì ulteriori segmenti 
degli istoni aventi una funzione regola- 
trice sui geni. Queste mutazioni dovreb- 
bero anche contribuire all'identificazio- 
ne dì proteine che controllano i geni in- 
fluendo sugli istoni. 

Nel laboratorio di Winston, si è ana- 
logamente determinato che gli effetti dì 
certe mutazioni cosiddette snf, prodotte 
da Marian Carìson della Columbia Uni- 
versity, assomigliano a quelli delle mu- 
tazioni sn>i. Le proteine prodotte dalle 
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Secondo questo modello di attivazione genica, nelle cellule viventi la trascrizione 
richiede la partecipazione degli istoni. Per avviare la trascrizione, le proteine atti- 
vatrici devono interagire direttamente o indirettamente (freccia tratteggiata) con la 
coda dell'istone H4 in corrispondenza della sequenza TATA (la). L'interazione por- 
ta a una parziale rottura della parte centrale, forse per liberazione di H2A e H2B 
(Ib). La rottura porta poi alla formazione di un legame tra la sequenza TATA e i 
fattori basali e a un basso livello di trascrizione. La massima trascrizione si realizza 
più o meno come previsto nel modello di attivazione genica basato sul DNA nudo (2). 



versioni normali dei geni mutati possono 
contribuire a svolgere i nucleosomi in 
modo che possa aver luogo la trascrizio- 
ne. Lo studio delle mutazioni swi e snf 
e di altre che possono influire sulla strut- 
tura della cromatina sta diventando una 
parte sempre più importante della ricer- 
ca sulla regolazione genica. 

T"\ato che l'istone H3 è simile all'ìsto- 
*-* ne H4 per molti aspetti (tra cui il 
tipo di acetilazione e il ruolo svolto nella 
formazione e nella stabilizzazione dei 
nucleosomi), sarebbe ragionevole atten- 
dersi che la coda dell'istone H3 controlli 
i geni al ['incirca nello stesso modo della 
coda dell'istone H4. Per esempio, sì po- 
trebbe supporre che la coda dell'istone 
H3 contribuisca a sopprimere i loci si- 
lenti della coniugazione, il che di fatto 
non avviene. Inoltre Randa!! K. Mann, 
che lavora nel mio laboratorio, ha ri- 
ferito che la coda dell'istone H3 è ne- 
cessaria per la repressione di molti de- 



gli stessi geni che hanno bisogno della 
coda dell'istone H4 per poter essere 
attivati. 

Per spiegare perché le funzioni degli 
istoni H3 e H4 siano così diverse, si do- 
vrà capire meglio come queste molecole 
interagiscano con altre proteine e con il 
DNA. Rimangono anche da determinare 
i ruoli che gli istoni H2A e H2B hanno 
nella cellula, benché sia chiaro che essi 
non si comportano allo stesso modo de- 
gli istoni H3 e H4. 

Finora buona parte delle conoscenze 
sul modo in cui gli istoni regolano i geni 
negli organismi viventi è stata ricavata 
dai lieviti. Sembra che in questi organi- 
smi le sequenze attivatrici a monte siano 
permanentemente prive di nucleosomi. 
Nelle cellule umane, buona parte della 
cromatina si trova generalmente nella 
conformazione da 30 nanometri. Di con- 
seguenza, durante lo sviluppo, può darsi 
che le cellule umane abbiano bisogno di 
attivare alcuni geni le cui sequenze atti- 
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vatrici a monte, o potenziatoti, sono in- 
corporate in nudeosomi. Come possono 
regolarsi in una simile situazione? 

Una risposta ragionevole, che si basa 
sulle scoperte di Helen M. Blau della 
Stanford University, è che certe proteine 
(forse distinte dagli attivatori) presenti 
nelle cellule umane potrebbero essere in 
grado di spostare i nucleosotni dai po- 
tenziatori. Può anche darsi che i geni che 
una cellula deve prima attivare e in se- 
guito disattivare (come la maggior parte 
dei geni del lievito) contengano poten- 
ziatori tenuti sempre pronti, cioè liberi 
dai nucleosomi. 

Vi è ancora molto lavoro da fare pri- 
ma che tutte le attività cellulari degli 
istoni del lievito e di altri organismi ri- 
sultino evidenti, ma si hanno già cono- 
scenze sufficienti per rovesciare il vec- 
chio dogma secondo cui le particelle 
istontche che formano il nucleo del com- 
plesso DNA-istoni sarebbero l'equiva- 
lente molecolare di rocchetti non reatti- 
vi. I nostri studi e quelli di altri ricerca- 
tori permettono di sostenere che esse 
possono sia reprimere sia attivare i geni 
tramite i singoli istoni e i domini speci- 
fici in essi contenuti. Si è tentati di ipo- 
tizzare che certe proteine regolatrici che 
collaborano con gli attivatori controllino 
i geni legandosi in modo specifico al 
DNA e a domìni chiave degli istoni. 

La sfida consiste oggi nel cercare di 
conoscere meglio le funzioni che la na- 
tura ha assegnato a piccoli segmenti al- 
l'interno dei domini tetanici e nell'iden- 
lificare quali proteine regolatrici intera- 
giscano con questi segmenti. Molti ri- 
cercatori che un tempo non sarebbero 
stati ispirati dagli istoni sono oggi impe- 
gnali in questo tentativo. L'esplorazione 
della struttura della cromatina è così di- 
ventata improvvisamente una nuova ap- 
passionante frontiera nello studio della 
regolazione genica. 
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Semiconduttori 
a pellicola di diamante 

Sottilissime lamine di diamante, fatte crescere a partire da un gas a 
bassa pressione e drogate con varie impurezze, potrebbero divenire 
l'elemento di base per una nuova generazione di dispositivi elettronici 

di Michael W. Geis e John C. Angus 



Il diamante è la sostanza più dura e 
meno comprimibile che si conosca. 
A temperatura ambiente conduce il 
calore meglio di qualsiasi altro materiale 
e, se privo di difetti e impurezze, è anche 
uno dei più trasparenti. Queste qualità 
sono da attribuire al suo particolare stato 
di legame: gli atomi di un cristallo di 
diamante sono impaccati più densamen- 
te di quelli di qualunque materiale noto. 
Inoltre le forze che tengono uniti gli ato- 
mi sono più intense che nella maggior 
parte degli altri solidi. 

Tutte queste straordinarie proprietà 
rendono il diamante utile dal punto di vi- 
sta tecnologico. Esso ha trovato applica- 
zioni come abrasivo, come strumento 
chirurgico e come dissipatore per il raf- 
freddamento di componenti elettronici. 
Si è anche dimostrato che i diamanti 
contenenti varie impurezze sono semi- 
conduttori, anche se i cristalli naturali 
sono troppo piccoli e costosi per essere 
impiegati a questo scopo. 

Tuttavia la situazione sta cambiando. 
Negli ultimi cinque anni è stata svilup- 
pata un'ampia gamma di tecniche per 
depositare pellicole di diamante di spes- 
sore variabile da poche centinaia di ato- 
mi fino a più di un millimetro. Queste 
tecniche, alcune delle quali producono 
cristalli larghi e piatti, potrebbero rende- 
re di uso pratico i semiconduttori a dia- 
mante. I dispositivi risultanti sarebbero 
in grado di funzionare a velocità molte 
volte maggiori delle loro controparti di 
silicio e a temperature anche di 700 gra- 
di Celsius, che distruggerebbero qualsia- 
si altro dispositivo elettronico. 

Per concretizzare queste possibilità, si 
stanno perfezionando i metodi di accre- 
scimento per ottenere cristalli più grandi 
e migliori. Sia noi sia altri stiamo anche 
indagando su come introdurre nel dia- 
mante impurezze perfettamente control- 
late, per renderlo conduttore, e come in- 
ciderlo per realizzare circuiti. 



Sin dalla fine del XVTCI secolo, quando 
Anto ine Laurent Lavoisier scoprì 
che il diamante è una forma cristallina 
del carbonio, iniziarono i tentativi di sin- 
tesi sperimentale. Il primo ad avere suc- 
cesso fu William G. Eversole della 
Union Carbide che, alla One del 1952, 
fece crescere a pressione moderata cri- 
stallini di diamante a partire da monos- 
sido di carbonio e idrocarburi gassosi. I 
primi tentativi, però, erano per lo più ri- 
volti a processi ad alla pressione per tra- 
sformare la grafite in diamante. 

In condizioni normali la grafite è la 
forma più stabile del carbonio, ma a una 
pressione di circa 60 000 atmosfere e a 
una temperatura superiore a 1500 gradi 
Celsius il diamante è la fase termodina- 
micamente stabile. I diamanti che si tro- 
vano in natura si sono evidentemente 
cristallizzati in condizioni del genere. 
Nei processi di accrescimento ad alta 
pressione il carbonio viene disciolto in 
un metallo di transizione fuso che funge 
insieme da solvente e da catalizzatore; a 
poco a poco si ha la nucleazione e la cre- 
scita di cristalli di diamante. 

Un gruppo di ricerca della ASEA ef- 
fettuò la sintesi ad alta pressione del dia- 
mante nel 1953, ma inspiegabilmente 
decise di non pubblicare la scoperta. La 
General Electric annunciò invece il pro- 
prio successo nel 1955. 1 processi di ac- 
crescimento ad alta pressione richiedono 
macchinari molto costosi dì cui solo le 
maggiori imprese dispongono. Oggi la 
produzione annua totale di diamanti sin- 
tetici è di sole 100 tonnellate. 

Mentre venivano perfezionate le tec- 
niche ad alta pressione per l'accresci- 
mento del diamante, molti studiosi con- 
sideravano la sintesi a bassa pressione 
paragonabile al mito della pietra filoso- 
fale: una violazione di prìncipi termodi- 
namici fondamentali. Questo il loro ra- 
gionamento: a basse pressioni la grafite 
è più stabile del diamante, sicché questo 



non dovrebbe formarsi o comunque si 
convertirebbe immediatamente a grafite. 
Ma, di fatto, l'esistenza di una forma più 
stabile di carbonio (la grafite) non impe- 
disce l'accrescimento di una forma me- 
tastabile (il diamante). La metastabilità 
si verìfica comunemente in natura: lo 
stesso carbonio che costituisce il nerofu- 
mo di una candela è metastabile, e si tro- 
va in uno stato energetico addirittura più 
alto del diamante. 

Un materiale può rimanere in uno sta- 
to metastabile per un tempo indefinito, 
almeno Finché le barriere di energia che 
devono essere superate per raggiungere 
uno stato più stabile sono sufficiente- 
mente alte. La differenza di energia fra 
gli atomi di carbonio del diamante e 
quelli della grafite è di soli due chi- 
lojouìe per mole circa, neppure suffi- 
ciente a fondere un po' di margarina. Per 
trasformare il diamante in grafite, tutta- 
via, occorre fornire energia sufficiente 
per spezzare pressoché tutti i legami: il 
diamante deve essere in pratica trasfor- 
malo in vapore. Un cristallo di diamante 
formatosi da un gas a bassa pressione 
non si converte facilmente in grafite. 

Tuttavia, per quanto la sintesi a bassa 
pressione fosse teoricamente possibile, i 
pochi che la tentarono misero a repenta- 
glio la propria carriera. La storia di que- 
sto campo di studi è ricca di false par- 
tenze e vicoli ciechi. Oltre al lavoro pio- 
nieristico di Eversole alla Union Carbi- 
de, vi era anche un programma di sintesi 
del diamante a bassa pressione avviato 
dalla General Electric, ma entrambe le 
società rinunciarono all'impresa dopo 
che la General Electric ebbe annunciato 
il proprio successo nella sintesi ad alta 
pressione. Nel 1956 Boris V. Spitsyn 
dell'Istituto di chimica fisica di Mosca 
propose un metodo che prevedeva la de- 
composizione termica del tetraioduro di 
carbonio su piccoli diamanti che funges- 
sero da nuclei di cristallizzazione, e nel 



1959 uno di noi (Angus), allora all'Uni- 
versità del Michigan, suggerì diverse 
tecniche analoghe. Nessuna di queste 
proposte fu pubblicata, cosicché i ricer- 
catori rimasero reciprocamente all'oscu- 
ro sui vari tentativi in proposito. 

Verso la metà degli anni sessanta il 
senore era pressoché estinto. Gli unici 
segni di vita erano dati da un gran nu- 
mero di stravaganti brevetti. L'afferma- 
zione forse più divertente era che si po- 
tessero ottenere diamanti facendo ruota- 
re uno pneumatico da bicicletta a velo- 
cità così elevala da trasformare per ef- 
fetto delta forza centrifuga il carbonio 
contenuto nella gomma. 

Nel 1965 Angus iniziò, presso la Case 
Western Reserve University, a cercare 
convincenti prove sperimentali dell'ac- 
crescimento del diamante a bassa pres- 
sione. Il suo gruppo riuscì a riprodurre ì 
risultati di Eversole nel giro di un anno. 
Per dimostrare che il prodotto della sin- 



tesi era effettivamente diamante, i ricer- 
catori addizionarono con piccole quanti- 
tà di diborano il metano di partenza, ot- 
tenendo in questo modo diamanti blu se- 
miconduttori. (Nelle altre forme del car- 
bonio il drogaggio con boro non produce 
questo effetto.) La velocità di accresci- 
mento, tuttavia, era di gran lunga troppo 
bassa per avere interesse commerciale. 
La causa di queste basse velocità di 
accrescimento era un problema in appa- 
renza insolubile: qualsiasi cambiamento 
di temperatura o pressione favorisse la 
deposizione del diamante, avrebbe favo- 
rito ancor più quella della grafite. Un 
progresso fondamentale è stato quindi 
compiuto trovando il modo di inibire la 



formazione della grafite, in genere con 
idrogeno atomico. Questo reagisce con 
qualsiasi precursore di struttura simile 
alla grafite, formando strutture che asso- 
migliano maggiormente a quella del dia- 
mante: reagisce anche con i legami «li- 
beri» alla superfìcie del diamante, dando 
origine a una configurazione di atomi 
più simile a quella dell'interno del reti- 
colo cristallino. Aumenta quindi la pro- 
babilità che i nuovi atomi di carbonio 
che si depositano alla superficie si inse- 
riscano in questa struttura cristallina an- 
ziché di sporsi in modo amorfo oppure 




Nel diamante ogni atomo di carbonio è legato a quat- 
tro atomi vicini con formazione di un reticolo cubico 
costituito da una schiera tridimensionale di anelli e- 
sagonali [in rosso). La forza di questi legami e la con- 
seguente aita densità degli atomi sono la causa delle 
notevoli proprietà del diamante. La sostituzione di 
alcuni atomi di carbonio con impurezze, come atomi 
di boro (hi verde), rende il diamante semiconduttore. 
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Una camera di deposizione per l'accrescimento di pellicole di diamante contiene un 
substrato su cui si formano i cristalli, un filamento di tungsteno e un tubicino che 
serve a) rifornimento di idrogeno e di un idrocarburo semplice come il metano. La 
pressione nella camera è mantenuta a un decimo di quella atmosferica. Il filamento 
riscalda i gas, spezzandone i legami molecolari; l'idrogeno atomico che ne risulta 
asporta tutto il carbonio che si deposita in forma di grafite e permette l'accresci- 
mento solo di cristalli di diamante. Come alternativa a questa tecnica, alcuni ri- 
cercatori hanno impiegato impulsi di microonde e persino cannelli ossiacetilenici. 



formare strutture del tipo della grafite. 

Angus e colleghi utilizzarono inizial- 
mente l'idrogeno atomico in maniera ci- 
clica: depositarono diamante e grafite, 
fecero scorrere idrogeno sulla superfìcie 
per asportare la grafite e poi ripeterono 
la deposizione di diamante e grafite. Essi 
descrissero il loro metodo, che impiega- 
va un filamento incandescente di tung- 
steno per dissociare le molecole di idro- 
geno, a un convegno tenutosi a Kiev ne! 
1971. Successivamente ricercatori so- 
vietici, sotto la guida di Boris V. Derja- 
gin dell'Istituto di chimica fìsica, misero 
a punto un processo continuo nel quale 
la grafite veniva rimossa dall'idrogeno 
via via che si formava. 

n lavoro degli studiosi sovietici, pub- 
blicato nel 1976, fu il primo esempio di 
formazione di diamante su un substrato 
di altro materiale, e con una velocità di 
accrescimento sufficientemente alta da 
rivestire interesse pratico. Tuttavia, seb- 
bene Derjagin e colleghi avessero de- 
scritto i diamanti prodotti, non avevano 
fornito dettagli sul metodo di deposizio- 
ne, sicché pochi presero sul serio le loro 
affermazioni. Inoltre, circa cinque anni 
prima, lo stesso gruppo aveva annuncia- 
to e poi ritrattato la scoperta della «pò- 
liacqua». una presunta forma polimerica 
di acqua che doveva in realtà il proprio 
particolare comportamento alla presenza 
di impurezze. Questo imbarazzante epi- 
sodio suscitò un notevole scetticismo 
sulla validità delle pubblicazioni riguar- 
danti l'accrescimento del diamante a 
bassa pressione. 

Fra il 1981 e il 1983, tuttavia, un 
gruppo giapponese dell'Istituto naziona- 
le per la ricerca sui materiali inorganici 
di Tsukuba-shi pubblicò metodi per l'ac- 
crescimento rapido di pellicole di dia- 
mante a pressione inferiore a quella 
atmosferica. Nobuo Setaka, Yoichiro 
Salo, Seiichiro Matsumoto, Mutsukazu 
Kamo e col leghi hanno utilizzato fila- 



menti di tungsteno e scariche di mi- 
croonde per generare l'idrogeno atomico 
necessario all'accrescimento. 

Queste tecniche sono tuttora le più 
diffuse, ma oggi si impiegano anche cor- 
rente conlinua e impulsi di radiofrequen- 
ze. Un metodo estremamente innovativo 
è stato ideato da Yoichi Hirose del Nip- 
pon Institute of Technology, che ha de- 
positato diamante dalla fiamma legger- 
mente arricchita dì combustibile di un 
cannello ossiacetilenico. La fiamma pro- 
duce sia idrogeno atomico sia gli idro- 
carburi a basso peso molecolare che 
condensano in diamante. 

Dopo i progressi compiuti dai giappo- 
nesi, negli Slati Uniti e in Europa ci 
si affrettò a riprendere le ricerche in que- 
sto campo. Benno Lux del Politecnico di 
Vienna coordinò i tentativi europei di 
sintetizzare diamante a bassa pressione. 
Nel 1984 Thomas R. Anthony e Robert 
C. DeVries della General Electric riatti- 
varono il programma di sintesi del dia- 
mante a bassa pressione abbandonato 
negli anni cinquanta e Michael Pinneo 
fondò la Crystallume di Menlo Park, in 
California, la prima società dedicata al- 
la produzione di pellicole di diamante. 
Già nel 1985 lo US Office of Naval Re- 
search finanziava importanti ricerche al- 
la Pennsylvania State University, alla 
North Carolina State University e al Lin- 
coln Laboratory del Massachusetts Insti- 
tute of Technology. Attualmente questo 
tipo di sintesi viene studiato in centinaia 
di laboratori di tutto il mondo. 

La possibilità di ottenere pellicole di 
diamante apre la prospettiva di costruire 
semiconduttori a base di diamante, ma è 
necessario superare ancora molti ostaco- 
li. Il primo è quello di produrre pellicole 
che siano realmente adatte a diodi e tran- 
sistori. Con la maggior parte delle tecni- 
che di accrescimento si ottengono pelli- 
cole pokerista] line costituite da una mi- 



riade di minuscoli grani: il disordine ato- 
mico al confine fra un grano e l'altro fa 
sì che queste pellicole siano inadatte per 
costruire semiconduttori. 

Una tecnica che consente di produrre 
pellicole grandi e di elevata qualità si 
serve dì uno «stampo»: un substrato mo- 
nocristallino di un materiale molto simi- 
le al diamante per struttura e distanza in- 
teratomica. Il substrato costringe il dia- 
mante a crescere secondo un'orientazio- 
ne cristallografica fissa. Cristalli di ni- 
chel, rame, carburo di silicio, ossido di 
berillio e nitruro di boro hanno tutti una 
configurazione appropriala del reticolo e 
sono stati utilizzati come stampo per 
l'accrescimento di cristalli di diamante 
in un processo chiamato eteroepitassia. 
Tuttavia i cristalli finora ottenuti su sub- 
strati dei primi quattro materiali sono 
troppo piccoli e hanno troppi difetti per 
essere impiegali in dispositivi elettroni- 
ci. Alcuni dei diamanti più perfetti otte- 
nuti per eteroepiiassia sono stati fatti 
crescere su nitruro di boro, ma t substrati 
monocristallini di nitruro di boro sono 
ancora più diffìcili da produrre dei sub- 
strati monocristallini di diamante. 

Una collaborazione fra gruppi del 
Lincoln Laboratory, della Wayne State 
University, del Naval Research Labora- 
tory, della North Carolina State Univer- 
sity e della Case Western Reserve Uni- 
versity ha condotto a una tecnica alter- 
nativa che impiega una schiera di minu- 
scoli germi cristallini, tutti di uguale 
orientazione cristallografica. Il diamante 
depositato su questi germi ne conserva 
l'orientazione. 

I germi cristallini sono prodotti in po- 
che ore in un processo standard di ac- 
crescimento ad alta pressione. Poi. una 
volta ripuliti, vengono classificati per di- 
mensioni e forma. Il passaggio attraver- 
so una pila di setacci consente di sele- 
zionare solo i cristalli lunghi circa un de- 
cimo di millimetro. Questi vengono suc- 
cessivamente versati su una tavola vi- 
brante inclinata: i cristalliti tondeggianti 
rotolano verso il basso e sono scartati, 
mentre quelli sfaccettati sono spinti ver- 
so l'alto dalla vibrazione e finiscono in 
un apposito collettore. 

Al tempo stesso, utilizzando le tecni- 
che standard di incisione dei circuiti in- 
tegrati, viene costruita sulla superficie di 
un wafer di silicio una matrice di cavità 
piramidali, di dimensioni corrispondenti 
a quelle dei cristalliti. Poiché il silicio ha 
la Stessa struttura cristallina del diaman- 
te, la forma delle cavità corrisponde 
esattamente a quella dei cristalli ottae- 
drìci di diamante. 

I germi cristallini vengono messi in 
sospensione in un liquido nel quale si 
immerge il wafer. Alcuni di essi vanno 
ad annidarsi nelle cavità; gli altri vengo- 
no lavati via. Se si impiegano germi ben 
sfaccettati e si controlla scrupolosamen- 
te la purezza della sospensione, più del 
95 per cento delle cavità conterrà cristal- 
li, la cui orientazione differisce di alcuni 
decimi di grado. 
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A questo punto si deposita sulla schie- 
ra uno strato di diamante dello spessore 
di 250 micrometri. In questa fase viene 
prodotta una pellicola spessa e continua 
che è in grado di autosorrcggersi quando 
il substrato viene rimosso. Nella pellico- 
la vi sono lievi disallineamenti ai confini 
fra i grani perché i germi cristallini non 
sono mai orientati in maniera identica. 
ma non sembra che questo fatto ne com- 
prometta le proprietà elettriche. Per mol- 
ti scopi, pellicole siffatte sono equiva- 
lenti a substrati monoc ri stali ini. 

I substrati di diamante prodotti con 
questa tecnica sono fra i più grandi fi- 
nora ottenuti (due -tre centimetri). Le ap- 
parecchiature standard per la fabbrica- 
zione di semiconduttori, tuttavia, richie- 
dono substrati circolari di almeno cinque 
centimetri dì diametro. Sebbene l'accre- 
scimento di pellicole di queste dimen- 
sioni non sembri presentare difficoltà in- 
sormontabili, l'esperimento deve ancora 
essere tentato. 

Una volta raggiunte le dimensioni e la 
qualità richieste, la pellicola deve 
essere resa conduttrice. In un cristallo 
perfetto di diamante, ciascun atomo di 
carbonio è legato ad altri quattro atomi 
per mezzo degli elettroni di valenza del 
suo guscio estemo. Per liberare uno di 
questi elettroni, in modo che esso si pos- 
sa spostare, occorrono ben 5.5 elettron- 
volt. Ciò implica che a temperatura am- 
biente, in un cristallo del peso di un 
grammo, non vi sia più di un paio di 
elettroni mobìli: a fini pratici, il materia- 
le è del tutto isolante. 

Se uno degli atomi di carbonio del re- 
ticolo viene sostituito con un atomo che 
abbia cinque elettroni di valenza, l'elet- 
trone in più non è fortemente legato; può 
muoversi facilmente e così facendo ren- 
dere conduttore il diamante. Viceversa, 
se un atomo di carbonio viene sostituito 
da un atomo con tre elettroni di valenza, 
si forma una «buca», ossia una carica 
positiva mobile (dato l'elettrone man- 
cante). La conduttività originata dalla 
presenza di elettroni in più è detta di tipo 
n perché i portatori di carica sono nega- 
tivi, mentre la conduttività dovuta alla 
presenza di buche è delta di tipo p. 

II boro è il candidalo ideale per un 
drogaggio di tipo p del diamante: ha tre 
elettroni nel guscio estemo, uno in meno 
del dovuto per saturare le valenze del 
carbonio; inoltre, essendo adiacente al 
carbonio nel sistema periodico è abba- 
stanza piccolo per essere incorporato nel 
compatto reticolo del diamante. 

Il drogaggio del diamante con il boro, 
tuttavia, non è molto efficiente. Per tra- 
sferire una buca dall'immediato intorno 
di un atomo di boro al reticolo del dia- 
mante, dove può trasportare corrente, 
occorrono 0,36 elettronvolt, un valore 
circa IO volle superiore all'energia ter- 
mica degli atomi del reticolo. Il risultato 
è che meno dell'I per cento degli atomi 
di boro nel diamante fornisce buche al 
semiconduttore. Se si riscalda un dia- 



mante drogato con boro, aumentandone 
l'energia termica, un numero maggiore 
di buche sfugge dagli atomi di boro, e la 
conduttività del materiale aumenta. 

Al contrario della maggior parte dei 
semiconduttori, il diamante può funzio- 
nare meglio ad alte temperature, fra 100 
e 500 gradi Celsius. Questo comporta- 
mento è molto differente da quello, per 
esempio, del silicio, nel quale il drogag- 
gio con boro produce buche debolmente 
legate che sono per lo più libere di muo- 
versi a temperatura ambiente. Solo alla 
temperatura dell'elio liquido si ha un au- 
mento di resistività, via via che le buche 
si legano agli atomi di boro presenti nel 
materiale. (Viceversa, a temperature ele- 
vate, molti degli elettroni di legame del 
silicio diventano mobili, il che rende im- 
possibile controllare la conduttività.) 

Sebbene la resistività del diamante, a 
parità di livello di boro incluso come 
drogante, sia mollo più elevata di quella 
del silicio, il fatto che gli atomi di car- 
bonio e di boro abbiano più o meno la 
stessa grandezza fa sì che sia possibile 
introdurre nel reticolo del diamante un 
numero di atomi di boro molto maggiore 
che non in altri semiconduttori. L'au- 
mento nel livello di drogaggio compensa 
in parte l'elevata energia di legame delle 
singole buche. In effetti, il diamante dro- 
gato conduce la corrente elettrica quasi 
altrettanto bene del silicio. 

Il problema inverso, quello del dro- 
gaggio di tipo n, è più difficile. Un can- 
didato ovvio sembrerebbe essere l'azo- 
to, che ha cinque elettroni nel guscio 
estemo ed è adiacente al carbonio nel si- 
stema periodico; inoltre l'atomo di azoto 
è pìccolo e si dissolve facilmente nel 
diamante. Tuttavia l'energia di legame 
dell'elettrone «in più» è di circa 1,7 elet- 
tronvolt: a temperatura ambiente solo 
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una minuscola frazione di questi elettro- 
ni è libera di muoversi nel cristallo, e 
quindi l'azoto non è un efficiente dro- 
gante di tipo n. 

Anche il fosforo, che ha cinque elet- 
troni esterni, sembrerebbe essere un 
buon candidato. Gli scarsi dati speri- 
mentali di cui disponiamo fanno pensare 
che l 'aggiunta di fosforo renda effettiva- 
mente il diamante un semiconduttore di 
tipo n. Tuttavia, dato che l'atomo di fo- 
sforo è notevolmente più grande di quel- 
lo di carbonio, è impossibile dissolverne 
una quantità significativa nel diamante. 
Per dirla in poche parole, il drogaggio di 
tipo n del diamante si è finora dimostra- 
to inefficace. 

La conseguenza è che gran parte dei 
dispositivi semiconduttori a base di dia- 
mante finora realizzati impiega portatori 
di carica positivi. Per fabbricare un tran- 
sistore, per esempio, si depositano in 
successione uno strato drogato con un li- 
vello molto elevato di boro (nel quale fi- 
no ad alcune unità percentuali degli ato- 
mi presenti sono dì boro), uno strato 
scarsamente drogato e un altro strato 
fortemente drogato. Gli strali superiore 
e inferiore portano corrente al dispositi- 
vo o la allontanano da esso, e general- 
mente recano connessioni metalliche a 
bassa resistenza. La corrente che fluisce 
attraverso il dispositivo viene controliata 
variando la tensione di un elettrodo 
«porta» inserito nello strato mediano 
scarsamente drogato. 

Lo spessore dello strato mediano e la 
concentrazione del boro al suo intemo 
determinano la massima tensione opera- 
tiva e la capacità del dispositivo di 
condurre corrente. All'aumentare dello 
spessore della pellicola e ai diminuire 
della concentrazione del boro, la tensio- 
ne operativa aumenta, ma la capacità di 




La superfìcie dì un cristallo di diamante in accrescimento è quasi interamente rico- 
perta da atomi di idrogeno. 1 legami fra idrogeno e carbonio stabilizzano le posizioni 
degli atomi della superficie e conservano in tal modo la struttura del reticolo del dia- 
mante. Quando idrocarburi semplici {illustrati in allo} condensano sul diamante, gli 
atomi di carbonio formano legami chimici e vengono così incorporati nel diamante. 
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condurre corrente decresce. Un disposi- 
tivo con uno spessore di 15 micrometri 
e una superfìcie di un centimetro qua- 
drato, e avente una concentrazione di 
boro di IO 16 atomi per centimetro cubo 
(corrispondente a circa un atomo di boro 
ogni 20 milioni di atomi di carbonio) 
può sopportare fino a 3000 volt. Ha una 
resistenza nello stato di conduzione di 
circa 0,1 ohm - che scende a 0,01 ohm 
a 225 gTadì Celsius - e a 3000 volt può 
condurre una corrente di 10 000 ampere. 

Sebbene sia possibile specificare con 
esattezza sia lo spessore sia il livello 
di boro delle pellicole di diamante, la 
concentrazione di altre impurezze, come 
l'azoto, è più difficile da controllare. 
Anche un solo atomo di azoto per mi- 
liardo di atomi di carbonio può degrada- 
re in modo significativo le proprietà 
elettriche di una pellicola di diamante. 
Tuttavia è quasi impossibile misurare 
concentrazioni così piccole utilizzando 
tecniche analitiche standard. Lo svilup- 
po di metodi per garantire la purezza 
delle pellicole di diamante è un requisito 
fondamentale per ulteriori sviluppi, se- 
condo per importanza solo alla produ- 
zione dì grandi cristalli. 

Non solo è diffìcile controllare le im- 
purezze nelle pellicole di diamante, ma 
non è neppure possibile inciderle usando 
le tecniche standard dì fabbricazione 
dei semiconduttori. Gli schernì circuitali 
vengono generalmente impressi nei chip 
per mezzo di un gas che reagisce con il 
substrato e forma un composto volatile. 
Per esempio l 'ossigeno incìde i compo- 
sti contenenti carbonio, come la grafite 
e i materiali plastici, formando composti 
gassosi quali il monossido di carbonio e 
l'anidride carbonica. L'ossigeno viene 
adsorbito alla superficie del substrato e 
l'energia necessaria per avviare la rea- 
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zione di incisione viene fornita da un la- 
ser o da un fascio di atomi accelerati ad 
alta velocità. 

La velocità di attacco dell'ossigeno al 
diamante è inferiore di diversi ordini di 
grandezza a quella di attacco alla grafite 
e ad altri composti del carbonio. La su- 
perficie del diamante è relativamente 
inattaccabile, forse perché pochissimi 
atomi di ossigeno sono adsorbiti su dì 
essa. Quando un fascio di atomi accele- 
rati colpisce la superficie, vi trova ben 
poco ossigeno che possa contribuire al- 
l'incisione. 

Per incidere il diamante si impiega il 
biossido di azoto, che viene adsorbito 
più facilmente, al posto dell'ossigeno. JJ 
processo avviene a una velocità oltre 10 
volte superiore a quella che si ha con il 
solo ossigeno. Inoltre lo strato di biossi- 
do di azoto assorbe gran parte dell'ener- 
gia del fascio atomico incidente, impe- 
dendo che si producano danni alla strut- 
tura cristallina del diamante, come spes- 
so accade nei processi di incisione con 
atomi accelerali. 

Le proprietà elettriche del diamante lo 
' rendono particolarmente adatto per 
transistori a tensione elevata. Il diamante 
subisce il fenomeno della conduzione 
dielettrica (o scarica disruttiva) in pre- 
senza di campi elettrici da 20 a 50 volte 
più intensi di quelli che inducono con- 
duzione incontrollata nel silicio o nel- 
l'arseniuro di gallio. Ciò significa che la 
tensione operativa massima dei transi- 
stori a diamante sarà proporzionalmente 
più elevata di quella di transistori simili 
fatti di altri materiali. Inoltre un transi- 
store a diamante a potenza e tensione 
elevata sarà più piccolo delle sue con- 
troparli a silicio o arseniuro di gallio 
aventi prestazioni analoghe. Le minori 
dimensioni del dispositivo a diamante 
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L'n transistore a diamante è formato da tre strati, ciascuno drogato con un diversa 
livello di boro. Gli strati superiore e inferiore (emettitore e collettore) portano cor- 
rente al transistore e la allontanano da esso. La corrente che attraversa Io strato me- 
diano (base) è controllata dalla tensione applicata a elettrodi inseriti in questo strato. 



La deposizione di grandi pellicole di dia- 
mante pressoché prive di difetti parte 
da germi di cristallizzazione di diaman- 
te, I cristalli sono selezionati per forma 
e dimensione tramite setacci e una lavo- 



implicano che i portatori di carica devo- 
no percorrere una distanza più piccola e 
sono simultaneamente soggetti a un 
campo elettrico più intenso; di conse- 
guenza la sua velocità di funzionamento 
potrebbe essere da 40 a 100 volte più al- 
ta di quella di un dispositivo a silicio o 
ad arseniuro di gallio. 

La banda proibita del diamante, di 
ampiezza pari a 5,5 elettronvolt (una mi- 
sura dell'energia necessaria a liberare 
uno degli elettroni di tegame), ne fa un 
materiale ideale per dispositivi che de- 
vono funzionare a temperature elevate. I 
diodi a barriera di Scholtky fatti di dia- 
mante, che sono costituiti semplicemen- 
te da una giunzione fra metalli e diaman- 
te, possono per esempio essere operativi 
al dì sopra di 700 gradi Celsius. Un di- 
spositivo di questo tipo potrebbe essere 
impiegato in un regolatore digitale di un 
motore o in un sistema simile che deve 
funzionare in un ambiente ad alta tem- 
peratura. Gli stessi dispositivi realizzati 
con silicio, la cui banda proibita è di soli 
1,1 elettronvolt, non funzionano in mo- 
do efficiente al di sopra di 150 gradi. 

Il diamante è anche un semicondutto- 
re relativamente insolito per la sua capa- 
cità di formare interfacce di elevata qua- 
lità con il biossido di silicio. Nel caso 
dei dispositivi di silicio, queste interfac- 
ce sono l'elemento chiave dei transistori 
metallo-ossido-semiconduttore a effetto 
dì campo (mosfet), il tipo più comune 
di transistore impiegato nei calcolatori e 
in altre applicazioni digitali. Un mosfet 
è costituito da semiconduttore rivestito 
da uno strato dì biossido di silicio, sul 
quale giace un elettrodo metallico. Una 
tensione applicata all'elettrodo produce 
un campo elettrico che penetra lo strato 
isolante di biossido di silicio e controlla 
la concentrazione di portatori dì carica 
mobili (buche o elettroni) nello strato 
sottostante. Dato che la conduttività del 
semiconduttore è direttamente correlata 
alla concentrazione di portatori di carica, 
la tensione applicata all'elettrodo con- 
trolla il flusso di corrente attraverso il 
transistore. 

Le interfacce che si formano fra il 
biossido di silicio e la maggior parte dei 



la vibrante inclinata la). Intanto in un wafer di silicio si incide 
una schiera di cavità piramidali (A). Quando si fa scorrere su) 
substrato una sospensione contenente i cristalli, alcuni di que- 
sti si annidano nelle cavità, con le facce quasi esattamente alli- 
neate (e). La successiva deposizione di diamante produce una 



pellicola che ha solo piccoli disallineamenti al confine fra ì 
reticoli che si sviluppano da ciascun germe di cristallizzazione 
<d); queste imperfezioni non influiscono sulle proprietà elet- 
triche della pellicola. Con questo metodo si possono ottenere 
pellicole di diamante della grandezza di 2-3 centimetri o più. 



semiconduttori non sono adatte alla co- 
struzione di MOSFET. Quando si applica 
una tensione a un elettrodo posto sul 
biossido di silicio, all'interfaccia si ac- 
cumulano rapidamente cariche fisse che 
annullano in gran parte il campo elettri- 
co. Il campo non penetra lo strato di se- 
miconduttore e quindi la tensione ha un 
effetto assai ridotto sulla concentrazione 
di portatori di carica. 

Diversi gruppi di ricerca sono già ri- 
usciti a fabbricare MOSFET a diamante. Il 
mosfet è una delle strutture utilizzate 
più spesso nella costruzione di circuii i 
integrali, ma una caratteristica più im- 
portante è che i mosfet a diamante pos- 
sono funzionare in modo molto più ef- 
ficiente di altri tipi di transistori a dia- 
mante. Se si applica una tensione nega- 
tiva all'elettrodo porta, all' interfaccia tra 
biossido di silicio e diamante appaiono 
nuove buche. La capacità del dispositivo 
di trasportare corrente può essere oltre 
1 volte superiore a quella ottenibile con 
il semplice drogaggio con boro. 

La capacità del diamante di formare 
connessioni di alta qualità con altri ma- 
teriali si estende anche ai metalli. Quan- 
do iniziò a manifestarsi un certo interes- 
se per i transistori a diamante, si temette 
che questo materiale, come molli altri 
semiconduttori ad ampia banda proibita, 
potesse formare solo contatti scadenti, a 
elevata resistenza. Ciò avrebbe pregiudi- 
cato molti dei potenziali vantaggi dei 
Iransistori a diamante limitandone la ca- 
pacità di trasportare corrente. 

La resistenza di un contatto fra dia- 
mante e metallo diminuisce all'aumen- 
tare del livello di drogante nel diamante. 
Contatti ohmici a bassa resistenza, che 
consentono un flusso di corrente senza 
impedimenti sia verso l'interno sia verso 
l'esterno del diamante, possono essere 
realizzali semplicemente utilizzando il 
massimo livello possibile di drogante. 
Ricercatori del NavaJ Ocean Systems 
Center e della North Carolina State Uni- 
versity hanno dimostrato che in presenza 
di concentrazioni di boro di diverse uni- 
tà percentuali si ottengono contatti a 
bassa resistenza paragonabili a quelli 
che si realizzano con il silìcio. 



Sebbene circuiti a stato solido di dia- 
mante siano senza dubbio fattibili, le 
maggiori potenzialità di questo materia- 
le potrebbero riguardare dispositivi che 
assomigliano più al tubo a vuoto che al 
transistore. Oltre alle sue utili proprietà 
elettriche, il diamante ha un'intrinseca 
affinità elettronica negativa. Gli elettroni 
dì conduzione possono sfuggire facil- 
mente nel vuoto dalla superfìcie di un 
diamante, purché vengano sostituiti da 
elettroni provenienti da un'altra sorgen- 
te. Per espellere elettroni dalla maggior 
parte dei materiali sono necessarie tem- 
perature comprese fra 1 000 e 3000 gradì 
Celsius o campi elettrici superiori a 10 
milioni di volt per centimetro. Si può 
impartire un'affinità elettronica negativa 
a semiconduttori come il silicio e l'arse- 
niuro di gallio rivestendoli con uno stra- 
to sottile di cesio, ma quantità anche pic- 
colissime di acqua o di ossigeno posso- 
no reagire con il rivestimento e renderlo 
inattivo. 

Una volta liberati dalla superfìcie del 
diamante, questi elettroni possono esse- 
re accelerati da un campo elettrico, con- 
centrati in un fascio per colpire un ber- 
saglio (per esempio un luminoforo, la 
cui emissione luminosa è proporzionale 
alla corrente elettrica che lo raggiunge) 

modulati da un segnale estemo. I co- 
siddetti catodi freddi a diamante potreb- 
bero essere impiegati in piccole lampade 
a luminescenza, in calcolatori a pannello 
piatto e schermi televisivi, e forse anche 
in triodi submicrometrici che fornireb- 
bero prestazioni di gran lunga migliori 
dei semiconduttori convenzionali. 

Uno di noi (Geis) ha recentemente 
fabbricato catodi di questo tipo. I proto- 
tipi non risentono negativamente dell'e- 
sposizione all'acqua, all'ossigeno o al- 

1 "aria e funzionano a una densità di cor- 
rente stimata pari a circa 10 ampere per 
centimetro quadrato, da confrontare con 
i circa 50 ampere per centimetro quadra- 
to dei catodi caldi impiegati in disposi- 
tivi a vuoto come i tubi catodici o gli 
amplificatori di alta potenza per trasmet- 
titori radio e televisivi. 

Poiché non è necessario applicare né 
calore né una tensione eccessiva per 



espellere gli elettroni dai catodi di dia- 
mante, i tubi a vuoto che li contengono 
non dovrebbero essere soggetti ai fattori 
che limitano la vita utile dei catodi con- 
venzionali. In effetti, la capacità di un 
catodo di diamante di trasportare corren- 
te è limitata, per scopi pratici, solo dalla 
resistenza del substrato conduttore che 
lo rifornisce di elettroni. In teoria, questi 
dispositivi potrebbero funzionare affida- 
bilmente a densità di corrente superiori 
a 1 000 ampere per centimetro quadrato. 
A simili livelli di corrente, essi po- 
trebbero costituire- il cuore di tubi a vuo- 
to miniaturizzati capaci di fornire presta- 
zioni ancora migliori dei transistori a 
diamante. Paradossalmente, questo raf- 
finatissimo prodotto dell'elettronica a 
stato solido potrebbe condurre a una ri- 
nascita dei tubi a vuoto, che oltre 30 anni 
fa vennero eclissati proprio dall'avvento 
dei transistori. 
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Il mal di montagna 



Questa sindrome potenzialmente mortale, motivo a volte di grave 
preoccupazione per coloro che si accingono a scalare vette elevate, 
può essere prevenuta procedendo a una adeguata acclimatazione 



di Charles S. Houston 



Il 31 dicembre I960 ricevetti una te- 
lefonata da un giovane alpinista 
che aveva lasciato il suo compagno 
bisognoso di soccorsi sulle montagne 
sopra Aspen, nel Colorado, ed era anda- 
to in cerca di aiuto con gli sci. La sera 
successiva i soccorritori trasportarono il 
paziente in ospedale per la terapia di 
quella che, a giudicare dalla descrizione 
del suo amico, avrebbe dovuto essere 
una polmonite. Invece il giovane aveva 
un accumulo di liquido in entrambi i 
polmoni, una sintomatologia del tutto 
diversa dall' infiammazione tipica della 
polmonite. 

Dato che si trattava di un'osservazio- 
ne insolita, un eminente cardiologo mi 
esortò a pubblicarla. 11 mio breve artico- 
lo, apparso sul «New England Journal of 
Medicine», suscitò una valanga di lettere 
nelle quali si descrivevano analoghi casi 
dì disturbi correlati all'aita quota che 
erano stati tutti classificati come polmo- 
niti. La scoperta di quella che sembrava 
una forma nuova di mal di montagna - 
in seguito denominata edema polmonare 
da alta quota - stimolò ulteriormente 
l'interesse che nutrivo da lungo tempo 
per l'alpinismo e per i problemi medici 
associati all'alta quota. Nel 1 936 ero sta- 
to medico di una spedizione in Himalaya 
dove avevo osservato, senza però rico- 
noscerlo, il mio primo caso di sindrome 
da alta quota. 

L'edema polmonare da alta quota e 
altri disturbi che si manifestano in alta 
montagna costituiscono problemi medici 
significativi. Il numero delle persone che 
frequentano la montagna per arrampica- 
re, sciare, fare escursioni o semplice- 
mente soggiornarvi è molto aumentato 
negli ultimi anni grazie anche ai traspor- 
ti rapidi e alla disponibilità di equipag- 
giamento sempre più funzionale. Fra il 
1903 e il 1912. per esempio, solo 42 sca- 
latori cercarono di raggiungere ì 6194 
metri delta vetta del McKinley in Ala- 
ska, e nessuno vi riuscì. Dei 2923 alpi- 
nisti che tentarono l'ascesa fra il 1988 e 
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il 1990, 1659 raggiunsero la vetta. Di 
conseguenza anche il numero di casi di 
edema polmonare da alta quota e di di- 
sturbi correlati è andato aumentando. Il 
14 per cento degli incidenti mortali sul 
McKinley è stato attribuito alla sindro- 
me da alta quota. 

Il mal di montagna è dovuto princi- 
palmente all' ipossia o carenza di ossige- 
no. La pressione atmosferica diminuisce 
via via che si sale dal livello del mare e. 
dato che il contenuto percentuale del- 
l'ossìgeno nell'aria rimane costante, la 
sua concentrazione decresce, il basso li- 
vello di ossigeno provoca una serie di 
cambiamenti fisiologici potenzialmente 
mortali. 

Tuttavia una permanenza prolungata 
ad alla quota o, viceversa, al livello del 
mare, ma in condizioni di carenza d'os- 
sigeno, può produrre la cosiddetta accli- 
matazione. Questo fenomeno consente 
di sopravvivere anche in presenza di li- 
velli di ossigeno che altrimenti provo- 
cherebbero gravi problemi. Comprende- 
re i molti pericoli dell' ipossia, te di- 
verse forme della sindrome da alta quota 
e il processo di acclimatazione è un pas- 
so essenziale per la sicurezza di coloro 
che tentano di scalare le vette più alte 
del mondo. 

Pr quanto solo di recente sia stato 
identificato come una forma di mal 
di montagna, l'edema polmonare da alta 
quota è ormai noto da lungo tempo. Nel 
403 d. C. Hui Jiao, un archivista cinese 
che percorreva la Via della seta, descris- 
se in questi termini la malattia del suo 
compagno di viaggio: «Sul lato setten- 
trionale, in ombra, delle Piccole monta- 
gne nevose, il vento ci gelava fino alle 
ossa. Hui Jing era gravemente ammala- 
to: schiumava dalla bocca, perdeva rapi- 
damente le forze e di tanto in tanto sve- 
niva. Infine crollò morto sul terreno co- 
perto di neve.» 

Circa 150 anni dopo, il comandan- 
te Mogul Mirza Muhammad Haidar de- 



scrisse le patologie spesso devastanti 
che colpirono le sue truppe durante una 
campagna sull'altopiano del Tibet (fra i 
3900 e i 4500 metri circa). I sintomi an- 
davano da debolezza e difficoltà di re- 
spirazione fino ad allucinazioni, coma e 
spesso morte. Alla fine del XVI secolo 
il gesuita José Acosta descrìsse un'espe- 
rienza simile durante la traversata di un 
alto valico nelle Ande. 

Hui Jiao, Haidar e Acosta non pote- 
vano sapere che cosa provocasse questi 
disturbi perché la natura dell'atmosfera 
terrestre divenne nota solo alla metà del 
XVLT secolo. A quell'epoca, una serie di 
esperimenti condotti da Gasparo Berti, 
Evangelista Torricelli e Florin Périer di- 
mostrò che l'atmosfera aveva un peso e 
che la sua pressione diminuiva al cresce- 
re della altitudine. 

Nel XVIII secolo nacque l'alpinismo 
sportivo e ì medici cominciarono a defi- 
nire clinicamente gli effetti fisiologici di 
una pressione atmosferica più bassa del 
normale. Nel 1786 venne scalato per la 
prima volta il Monte Bianco, la più al- 
ta vetta d'Europa (4810 metri), e nel 
decennio seguente Horace-Bénédict de 
Saussure descrisse, in base alla propria 
esperienza, come il battito cardiaco e la 
respirazione venissero influenzati dalla 
quota. Ben presto l'ossigeno fu identifi- 
cato come elemento, e fu dimostrata la 
sua importanza per gli organismi viventi 
oltre che per la combustione. Ma nessu- 
no pensò di correlare l' ipossia al mal di 
montagna. 

L'età d'oro dell'alpinismo ebbe ini- 
zio intorno alla metà del secolo scor- 
so, quando il medico britannico Albert 
Smith trovò il modo di guadagnarsi da 



Questo scalatore affronta l'ascensione 
al Fitzroy (3376 metri) in Patagonia. 
Con una salita lenta e acclimatazione 
graduale, gli alpinisti esperti evitano 
alcuni dei rischi del mal di montagna. 




Eventi significativi della storta dell'alpinismo e delia conoscenza delle patologie da alta quota 
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Conquista dell' Annapuma 
(8077 metri) in Nepal 



Conquista dell'Everest 
(8848 metri) 



vivere tenendo conferenze sulla sua sca- 
lata del Monte Bianco. Nei tre decen- 
ni successivi vennero conquistate tutte 
le principali vette delle Alpi e alcu- 
ni esploratori cominciarono a rivolger- 
si ali 'Himalaya e alle Ande. Anche le 
ascese in pallone aerostatico, iniziate 
un secolo prima, divennero di moda, e i 
più ardimentosi salirono a quote abba- 



stanza elevate da risentirne gli effetti. 
Fu in quell'epoca che il termine «mal 
di montagna» fece la sua comparsa nella 
letteratura popolare e medica. Storie 
spesso esagerate descrivevano i sintomi 
che affliggevano gli scalatori e alcuni 
degli animali da soma, ma non vi era ac- 
cordo sulla loro causa; poteva anche ac- 
cadere che la mancata citazione delle 



Effetti fisiologici dell'ipossia 





A LIVELLO DEL MARE 



IN QUOTA 



spiacevoli conseguenze dell'alta quota 
facesse mettere in dubbio l'effettiva 
conquista di una vetta. 

Fu solo negli ultimi decenni del XIX 
secolo che le ricerche di due medici 
chiarirono il rapporto fra aria rarefatta e 
mal di montagna. Paul Bert condusse 
studi in condizioni simulate di alta quota 
per mezzo di una camera di decompres- 



Ad alta quota, l'afflusso di sangue al cer- 
vello aumenta e provoca un accumulo di 
liquido. La pressione che ne deriva può 
causare cefalea e confusione mentale. 




La diminuzione del livello di anidride 
carbonica dovuta alia respirazione più 
intensa rende il sangue più alcalino, 
reni rimuovono II bicarbonato, che è 
basico, ripristinando il pH normale. 



Ad alta quota l'eritropoietina stimola la produzione 
di globuli rossi. Una quantità eccessiva di queste 
cellule, però, può ostacolare l'apporto di ossigeno 
ai tessuti e causare trombi. 





A LIVELLO DEL MARE 4500-5200 METRI 

A quote superiori ai 4500 metri, i vasi san- 
guigni della retina possono raddoppiare di 
dimensioni e possono verificarsi piccole 
emorragie. 




ALVEOLO 



In seguito all'ipossia, 
nelle membrane degli 
alveoli polmonari si 
accumula liquido. Col 
tempo, questo può in- 
filtrarsi negli alveoli. 
impedendo l'ossige- 
nazione del sangue e 
finendo per soffocare 
il paziente. 



LIQUIDO 




A LIVELLO DEL MA 



IN QUOTA 



La disattivazione della pompa del sodio 
(Na) ad alta quota causa la perdita da par- 
te delle cellule di eccessive quantità di po- 
tassio (K). perturba il bilancio idrico e pro- 
voca edema. 



sione in ferro e misurò il trasporto di os- 
sigeno da pane dell'emoglobina. Dopo 
aver dimostrato che il sangue contiene 
meno ossigeno in quota che non a livello 
del mare, si collocò a un ''altitudine si- 
mulata di 6300 metri circa, respirando 
ossigeno da un contenitore in cuoio. 
Non avendo provato alcun malessere, 
egli concluse che era la carenza di ossi- 
geno, e non la bassa pressione, a provo- 
care il mal di montagna. 

Un contemporaneo di Bert, Angelo 
Mosso, condusse studi sulla vetta del 
Monte Rosa (4633 metri) oltre che in ca- 
mera di decompressione. Anch'egli sta- 
bilì che l'ipossia provoca il mal di mon- 
tagna, ma sostenne che la carenza di ani- 
dride carbonica dovuta all'iperventila- 
zione è ancora più importante. 

Lo sviluppo imposto all'aviazione 
dalle due guerre mondiali e l'interesse 
sempre crescente per gli sport della 
montagna fecero aumentare le cono- 
scenze sul l'ipossia. Le ricerche dimo- 
strarono che vi sono diverse forme di 
mal di montagna: una spiacevole, ma 
abbastanza lieve, altre più gravi e poten- 
zialmente mortali. I sintomi dipendono 
dalla vulnerabilità degli organi colpiti. 

Il cervello umano è particolarmente 
sensibile all'ipossia, in quanto riceve dal 
10 al 15 per cento del sangue pompato 
dal cuore e utilizza dal 1 5 al 20 per cento 
di tutto l'ossigeno consumato dall'orga- 
nismo. La corteccia cerebrale, dove av- 
vengono le attività mentali più comples- 
se, è la regione con le maggiori esigen- 
ze. Non sorprende, quindi, che l'ipossia 
colpisca per prima cosa ì centri cerebrali 
superiori, pregiudicando la facoltà di 
giudizio: un effetto paragonabile a quel- 
lo dell'alcool. 

La cefalea è il sintomo più evidente 
del mal di montagna, ma la sua causa è 
tuttora poco chiara. Una possibile spie- 
gazione è data dalla risposta di una 
membrana assai sensibile, la pia madre, 
che avvolge l'encefalo e il midollo spi- 
nale e contiene i vasi sanguigni che si 
distribuiscono al tessuto nervoso. Quan- 
do il livello di ossigeno nel sangue arte- 
rioso diminuisce, aumenta il flusso ema- 
tico verso l'encefalo. Di conseguenza, i 
vasi sanguigni distesi e il tessuto rigon- 
fio esercitano una pressione sulle mem- 
brane circostanti e provocano dolore. 



Nello stesso tempo la carenza di ossige- 
no provoca iperventilazione, che induce 
il pompaggio di anidride carbonica fuori 
dai polmoni e dal sangue. La diminuzio- 
ne dell'anidride carbonica causa a sua 
volta un decremento dell'afflusso di san- 
gue all'encefalo. 

L'aumento o la diminuzione del flus- 
so ematico dipende in ultima analisi dal- 
l'equilìbrio fra ipossia e ipocapnia (bas- 
so livello di anidride carbonica), oltre 
che dalla sensibilità dei recettori che re- 
golano il flusso ematico. Questa sensi- 
bilità varia da individuo a individuo, il 
che può spiegare perché i resoconti sul- 
l'intensità della cefalea siano così varia- 
bili e perché gli studi sul flusso ematico 
cerebrale ad alta quota diano spesso ri- 
sultati contraddittori. La nausea, il vomi- 
to e i disturbi del sonno, che sono s into- 
ni) tipici del mal di montagna, potrebbe- 
ro essere dovuti a una alterazione del 
flusso sanguigno verso il mesencefalo, 
la regione cerebrale nella quale ha sede 
il controllo di queste funzioni. 

L'udito, l'odorato e il gusto non sono 
influenzati dall'alta quota, ma l'appetito 
di solito diminuisce, il che provoca a 
lungo termine una perdita di peso; non 
è chiaro se ciò sia dovuto a maiassor- 
bimento o semplicemente a un ridotto 
apporto calorico. 

Non va comunque dimenticato che gli 
effetti dell'ipossia sono molto vari. 1 se- 
gni esteriori e i sintomi differiscono a 
seconda della quota raggiunta, della ra- 
pidità con cui avviene l'ascensione e di 
altri fattori. Quello che all'inizio può ap- 
parire come un disturbo spiacevole, ma 
nel complesso lieve, può trasformarsi ra- 
pidamente in una patologia minacciosa. 
Può accadere, per esempio, che un vil- 
leggiante in montagna accusi cefalea e 
malessere generale e ben presto manife- 
sti difficoltà di respirazione e tosse. A 
volte questi sintomi possono trasformar- 
si in coma e allucinazioni e, in mancanza 
di terapia adeguata, si può avere la morte 
del paziente. 

Sebbene i sintomi relativi alla sindro- 
me da alta quota coprano uno spettro 
continuo, per comodità li descriverò co- 
me entità separate. La forma più fre- 
quente è il mal di montagna acuto, che 
può colpire il 25 per cento di coloro 



che trascorrono le vacanze in alta mon- 
tagna. I sintomi sono in genere quelli de- 
scritti in precedenza: cefalea, nausea, 
vomito, anoressia e spossatezza. Rara- 
mente mortale, il mal di montagna acuto 
può però diventare abbastanza grave. 

La patologia che aveva colpito il mio 
paziente di Aspen, l'edema polmonare 
da alta quota, è meno frequente, ma più 
pericolosa dei mal di montagna acuto. Si 
è dimostrato che nella maggior parte di 
coloro che raggiungono quote anche 
moderate (intomo ai 2500 metri) si ha 
formazione dì liquido nell'interstizio al- 
veolare e nello spazio peri vascolare. 
Questo liquido viene di solito rapida- 
mente riassorbito. 

Se però esso si accumula negli alveoli 
polmonari il trasferimento dell 'ossigeno 
al sangue diventa difficoltoso. A questo 
punto l'ipossia si accentua e ulteriore li- 
quido si riversa negli alveoli, tanto che 
la vittima può letteralmente annegare. 1 
sintomi sono una difficoltà sempre cre- 
scente di respirazione e una tosse irritan- 
te che provoca espettorato schiumoso, 
chiazzato di sangue. 

Una patologia ancora più grave è l'e- 
dema cerebrale da alta quota, che può 
verificarsi anche a un'altitudine di poco 
superiore ai 2500 metri. Fra i segni pre- 
monitori vi è l'atassia, che si manifesta 
nell'incedere traballante, da ubriaco, e 
nella difficoltà a eseguire movimenti di 
precisione. Queste alterazioni sono attri- 
buite all'accumulo di liquido nel cervel- 
letto, l'area encefalica che controlla l'e- 
quilibrio. Sintomi comuni sono anche 
confusione e allucinazioni; se non cura- 
to, l'edema cerebrale può avere esito 
mortale. 

All'altro capo dello spettro dei distur- 
bi fisiologici vi è il mal di montagna cro- 
nico, una patologia abbastanza rara che 
colpisce persone che vivono in perma- 
nenza al di sopra dei 3500 metri. Le vit- 
time manifestano affaticamento, palpita- 
zioni, dolori toracici e gonfiore delle ca- 
viglie, mentre nel sangue aumenta la 
concentrazione di globuli rossi e si for- 
mano più facilmente piccoli trombi. Il 
trasferimento a quote più basse fa scom- 
parire questi sintomi. 

Al di sopra dei 3000 metri anche l'oc- 
chio subisce alterazioni fisiologiche. Da- 
to che l 'abbondante apporto di ossìgeno 
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La distribuzione delle patologie da alta quota 




3500 
METRI 



3250 



3000 



2750 



Il mal di montagna cronico colpisce gli individui 
che perdono la tolleranza all'alta quota o che non 
riescono ad acclimatarsi. È caratterizzato da af- 
faticamento e dolori toracici oltre che da un au- 
mento del numero dei globuli rossi e, talvolta, da 
collasso cardiocircolatorio. Il mal di montagna 
cronico può essere alleviato scendendo a livello 
del mare. 



L'edema cerebrale da alta quota può manifestarsi 
verso i 2750 metri, ma è molto più comune a quo- 
te superiori ai 3000 metri. Caratterizzato da con- 
fusione mentale, allucinazioni e incedere barcol- 
lante, l'edema cerebrale spesso si presenta nel 
giro di 36 ore dall'arrivo ad alta quota. 



L'edema polmonare da alta quota può verificarsi 
a) di sopra dei 2750 metri, anche se può talvolta 
manifestarsi a un'altitudine minore. I sìntomi, fra 
cui difficoltà di respirazione, forte tosse, espetto- 
rato striato di sangue, dolori al capo, letargia e 
lieve febbre, si manifestano di solito dopo 36-72 
ore di permanenza ad alta quota. 



Il mal di montagna acuto colpisce il 15-17 per 
cento di coloro che raggiungono o superano trop- 
po rapidamente i 2500 metri. È caratterizzato da 
dolori al capo, affaticamento, difficoltà di respira- 
zione, disturbi del sonno e talvolta nausea. È raro 
che richieda altri trattamenti oltre at ritorno a quo- 
te più basse. 



2500 



richiesto dai bastoncelli non è più dispo- 
nibile, la capacità visiva in luce scarsa 
diminuisce del 50 per cento. Inoltre, al 
di sopra dei 4000 metri, possono verifi- 
carsi microemorragie nella pane poste- 
riore dell'occhio, che di solito passano 
inosservate. Non si è ancora riusciti a 
stabilire se queste emorragie abbiano va- 
lore prognostico o diagnostico. Alcuni 
ritengono che esse segnalino il verificar- 
si dì emorragie anche in altri punti del- 
l'organismo, un'ipotesi piuttosto spiace- 
vole per gli alpinisti. Coloro che sosten- 
gono che un'esposizione ripetuta o pro- 
lungata ad accentuate condizioni di ipos- 
sia possa provocare danni cerebrali per- 
manenti notano che emorragie simili po- 
trebbero avvenire anche nel cervello. 

La risposta dell'organismo ali 'i possi a 
comprende mutamenti complessi e in 
apparenza contraddittori. La profondità 
e la frequenza del respiro aumentano, il 
che fa affluire più aria nelle zone pro- 
fonde dei polmoni, incrementando la 
pressione dell'ossigeno negli alveoli e 
riducendo il livello ematico di anidride 
carbonica. Questa risposta, tuttavia, pro- 
voca una crisi. L'ipossia può e deve es- 
sere alleviata con l'ipei-ventilazione. ma 
è necessario anche conservare il pH del- 
l'organismo. Poiché alla base di questo 
equilibrio sta il mantenimento di una 



determinata concentrazione di anidride 
carbonica, l'iperventilazione mette a re- 
pentaglio l'omeostasi. 

Di fronte a questo dilemma, l'organi- 
smo trova un compromesso affrettando 
la respirazione quanto basta per aumen- 
tare il livello di ossìgeno negli alveoli 
ed eliminando bicarbonato per scongiu- 
rare l'alcalosi prodotta dal decremento 
del livello di anidride carbonica nel 
sangue. 11 successo nel bilanciare que- 
ste due opposte esigenze determina l'ef- 
ficacia dell'acclimatazione nonché l'e- 
ventuale insorgenza della sindrome da 
alta quota. 

Il duplice meccanismo di controllo 
della respirazione causa un fenomeno 
interessante: si assiste a una fluttuazione 
irregolare via via che il controllo oscilla 
fra i centri del mesencefalo sensibili al- 
l'anidride carbonica e al pH ematico e i 
giorni carotidei, chemocettori sensibili 
all'ossigeno. Il risultato è la respirazione 
periodica, o di Cheyne-Stokes. che si 
manifesta spesso al dì sopra dei 2700 
metri e immancabilmente a quote ancora 
più elevate. Tìpicamente una fase di re- 
spirazione rapida e sempre più profonda 
(iperpnea) è seguita da una più superfi- 
ciale, finché il respiro si blocca comple- 
tamente (apnea) per un tempo allarman- 
te (da 8 a 10 secondi); quindi il ciclo si 



ripete. La respirazione periodica è più 
pronunciata durante il sonno, cosicché 
l'ossigenazione media diminuisce quan- 
do il soggetto è addormentato. 

Un'altra delle prime risposte all'ipos- 
sia è un aumento della frequenza cardia- 
ca e del volume del battito, che provoca 
il pompaggio di una maggior quantità di 
sangue ossigenato nell'organismo. Si- 
multaneamente vi è un trasferimento 
temporaneo di liquido dal sangue ai tes- 
suti, per concentrare l'emoglobina e per- 
mettere al cuore di distribuire più ossi- 
geno a ogni battito. L'aumento della git- 
tata cardiaca scompare in una settimana 
circa, ma l'incremento della ventilazione 
in genere persiste per tutto il soggiorno 
ad alta quota. 

La produzione di globuli rossi è sti- 
molata da un aumento immediato del li- 
vello di eritropoietina, un ormone che at- 
tiva il midollo osseo. Altre alterazioni 
primarie o secondarie avvengono in 
molti sistemi ormonali e nell'attività del 
sistema nervoso simpatico. Non vi è 
dubbio che l'ipossia perturbi anche l'e- 
quilibrio degli elettroliti e dell'acqua. 
Essa provoca vasocostrizione, ritenzione 
idrica e variazioni nella permeabilità 
delle membrane cellulari, oltre che di- 
sturbi della funzionalità renale. 

Anche se comprendiamo molti dei 
■ cambiamenti a cui l 'organismo si 
assoggetta nella sua risposta a una più 
bassa concentrazione di ossigeno, ri- 
mangono ancora degli enigmi, soprattut- 
to a livello cellulare. La fisiopatologia 
del l'ipossia deve ancora essere spiegata 
nei dettagli. 

Secondo una delle teorie proposte, l'i- 
possia provoca una interruzione reversi- 
bile de! funzionamento della pompa del 
sodio, un canale ionico che richiede 
molta energia. Questa pompa mantiene 
livelli normali di ione sodio e potassio 
all'interno di ogni cellula. Poiché la 
pompa del sodio consuma anche il 20 
per cento dell'ossigeno assunto in totale 
dall'organismo, non sorprende che essa 
possa venir meno quando l'ossigeno è 
scarso. 

Secondo questa teoria, il blocco del 
sistema fa sì che il sodio si accumuli nel- 
la cellula e il potassio ne fuoriesca, per- 
turbando l'equilibrio dell'acqua e cau- 
sando edema. Le cellule in cui il blocco 
della pompa ha effetti più imponenti so- 
no quelle più colpite dall'ipossia, il che 
a sua volta determina quale fra le varie 
forme di mal di montagna si sviluppi. 
Studi recenti indicano che anche i canali 
del calcio sono perturbati dalla ipossia 
ed è possibile che il blocco di ulteriori 
sistemi di pompa possa contribuire al 
mal di montagna. 

Per ragioni ancora poco chiare, l'ipos- 
sia sembra anche aumentare la contrat- 
tilità delle arteriole polmonari. La mag- 
gior resistenza provoca un aumento del- 
la pressione arteriosa polmonare; come 
conseguenza i vasi si dilatano, mettendo 
in tensione il rivestimento endoteliale e 
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inducendo la liberazione di sostanze bio- 
logicamente attive chiamate eicosanoidi 
o chinine. Alcuni eicosanoidi aumenta- 
no la porosità vascolare e favoriscono 
l'aggregazione delle piastrine, mentre 
altri inibiscono questi effetti. L'intensità 
della risposta determina l'eventuale in- 
sorgenza di edema polmonare. 

Si ritiene che l'ipertensione nelle ar- 
terie polmonari possa allungare e persi- 
no rompere le giunzioni strette fra cel- 
lule endotelìali. Insieme con l'azione 
degli eicosanoidi. l'allargamento delle 
giunzioni permette la fuoriuscita di pla- 
sma e globuli rossi negli spazi intersti- 
ziali e alveolari. Questa serie di eventi 
potrebbe spiegare perché l'edema pol- 
monare da alta quota sia così diverso da 
quello dovuto a sostanze tossiche, infar- 
to miocardico o ferite: in questi casi vi 
è un danno alle membrane dei capillari 
e degli alveoli, ma la pressione arteriosa 
polmonare non aumenta. 

Al contrario delle alterazioni cellulari 
che accompagnano l'edema polmonare 
da alta quota, i meccanismi che stanno 
alla base dell'edema cerebrale sono po- 
co chiari. Le tomografie cerebrali indi- 
cano che il rigonfiamento può essere sia 
generalizzato sia locale, ma queste os- 
servazioni non hanno permesso di cor- 
relare gli eventi patologici ai sintomi. 
Nelle autopsie sono stati rinvenuti e- 
dema generalizzato, piccole emorragie 
sparse e grossi trombi. 

Le persone che vivono ad alla quota 
e sono affette dal mal di montagna cro- 
nico hanno una insufficiente risposta 
vemilatoria alla carenza di ossigeno e 
quindi soffrono maggiormente di ipos- 
sia. Oltre a ciò, vi è un'eccessiva attiva- 
zione delFeritropoietina, che dà origine 
a una proliferazione dì globuli rossi. In- 
sieme con la marcata ipossia, la grande 
massa di globuli rossi fa aumentare la 
viscosità ematica e può provocare mio- 
cardiopatia di tipo congestizio. 

Se le persone abituate a vivere al li- 
vello del mare possono subire effetti tan- 
to gravi quando salgono in alta monta- 
gna, come è possibile che alcuni alpinisti 
arrivino a sostare anche a 6000 metri di 
quota, e raggiungano persino gli 8848 
metri della vetta dell'Everest, dove la 
pressione atmosferica è inferiore a un 
terzo di quella che si ha a livello del ma- 
re? Come possono i tibetani vivere sugli 
altipiani dell'Asia centrale e i quechua 
sulla Cordigliera delle Ande? La rispo- 
sta è l'acclimatazione: una serie di cam- 
biamenti integrati nelle funzioni dell'or- 
ganismo che riportano l'ossigenazione 
dei tessuti a livelli tipici delle quote 
più basse. 

Lo studio dell'acclimatazione nelle 
popolazioni di montagna o negli scala- 
tori è difficile. Molti fattori, fra cui il 
freddo, la fatica, una quantità inadeguata 
di cibo e acqua e condizioni di vita spar- 
tane, possono influire sui risultati. Il mo- 
do migliore per evidenziare gli effetti 
delia ipossia è studiare i soggetti in una 
camera di decompressione. (Anche que- 



sta situazione, però, comporta degli 
stress: il confinamento, la noia e la man- 
canza di attività fisica possono pregiudi- 
care le osservazioni.) 

Nel 1946 Richard L. Riley, allora al 
Bellevue Hospital, e io conducemmo 
uno studia chiamato «Operazione Eve- 
rest» durante il quale quattro uomini tra- 
scorsero 35 giorni in una piccola camera 
di acciaio che venne gradualmente de- 
compressa fino a una pressione equiva- 
lente a quella esistente sulla vetta del- 
l'Everest. Riuscimmo a dimostrare che i 
soggetti potevano sopravvivere e persi- 
no svolgere lavori leggeri dopo 10 giorni 
di permanenza in un ambiente equiva- 
lente a quasi 8000 metri di quota. (L'e- 
sperimento avvenne sette anni prima che 
l'Everest fosse conquistato da una spe- 
dizione munita di bombole a ossigeno e 
32 anni prima che venisse scalato senza 
l'ausilio di bombole.) 

Nel 1985 un gruppo dì studiosi ripetè 
l 'esperimento nel quadro della «Opera- 
zione Everest II». Otto uomini trascor- 
sero 40 giorni nella camera di decom- 
pressione e sei «salirono in vetta» ripe- 
tutamente dopo 10 giorni di permanenza 
in condizioni equivalenti a 7500 e 7700 
metri di quota. Questi e alcuni altri studi 
ci hanno fornito conoscenze migliori, 
per quanto incomplete, sull'acclimata- 
zione. Molti di noi confidano che le le- 
zioni apprese in condizioni d'alta quota 
possano essere importanti nella diagnosi 
e nel trattamento di pazienti colpiti da 
ipossia a causa di malattie o infortuni a 
livello del mare. 

Come ho già detto, l'organismo ri- 
sponde inizialmente all'alta quota sfor- 
zandosi di conservare un apporto quasi 
normale di ossigeno alle cellule. Rispo- 
ste di emergenza come l'aumento della 
frequenza respiratoria e di quella car- 
dìaca proteggono l'organismo mentre 
si verificano cambiamenti più duraturi, 
L'iperventilazione permane a lungo co- 
me risposta più efficace. Inoltre viene 
sintetizzata nuova emoglobina e aumen- 
ta il numero dei globuli rossi. Di norma 
dal 20 al 30 per cento dei capillari di tut- 
to l'organismo è inattivo; ad alta quota 
alcuni di questi vasi vengono reclutali 
per consentire una distribuzione più ef- 
ficiente del sangue ai tessuti. All'interno 
delle cellule, modificazioni enzimatiche 
favoriscono il metabolismo anaerobico. 

Sebbene l'organismo possa parzial- 
mente compensare la diminuzione del li- 
vello di ossigeno, molte attività ne risen- 
tono. Si è dimostrato che ogni aumento 
di 300 metri di quota riduce del 3 per 
cento la capacità di lavoro massima. An- 
che una lunga permanenza ad alta quota 
non può riportare la capacità di lavoro 
ai valori che si hanno al livello del mare. 

Coloro che appartengono a popolazio- 
ni che da molte generazioni vivono 
in alta montagna presentano adattamenti 
più stabili che sono probabilmente di 
origine genetica. Alcuni di questi indivi- 
dui hanno il torace «a botte» con polmo- 



ni più grandi della norma, mentre altri 
hanno livelli molto elevati di emoglobi- 
na. In popolazioni come i quechua del 
Cile, i mitocondri (gli organelli che co- 
stituiscono la «centrale energetica» della 
cellula) sono spesso più numerosi, o più 
grandi, o collocati in posizioni differenti 
dal normale. 

Nonostante secoli di insediamento in 
montagna, nessun essere umano si è pe- 
rò adattato in maniera permanente a 
quote superiori ai 5000 metri. Coloro 
che vivono abitualmente al livello del 
mare possono rimanere a queste quote 
solo per pochi mesi prima che i danni 
all'organismo controbilancino gli effet- 
ti dell'acclimatazione. A lungo termi- 
ne essi perdono peso, diventano apatici 
e tutte le funzioni dell'organismo si 
deteriorano. 

Gli studi sugli animali offrono pro- 
spettive interessantissime sulle molte 
strategie con cui può essere trasportato 
e utilizzato l'ossigeno. Le foche e le ba- 
lene che raggiungono grandi profondità, 
per esempio, hanno la milza molto svi- 
luppata, per disporre di un serbatoio da 
cui trarre sangue ossigenato. Come nel- 
l'uomo, il principale adattamento di que- 
sti animali consiste nel poter deviare il 
flusso ematico da organi meno impor- 
tanti a organi essenziali, anche se, al 
contrario degli esseri umani, essi sono in 
grado di bloccare completamente alcune 
funzioni. Altri animali, come gli yak e i 
lama, possiedono forme differenti di 
emoglobina in grado di assumere e trat- 
tenere più ossigeno. 

Per l 'uomo, il modo migliore per con- 
seguire l'acclimatazione è quello di sa- 
lire gradualmente; in effetti, gli impa- 
zienti possono correre notevoli rischi. È 
buona norma superare dislivclli di non 
più di 650 metri al giorno quando si è a 
quote superiori ai 2000 metri e mante- 
nere un passo che possa essere ben tol- 
lerato dal membro più debole del grup- 
po. Se sì manifestano segni di malessere 
occorre prendersi un giorno di riposo, o 
anche scendere di qualche centinaio di 
metri alla sera. L'altitudine a cui si dor- 
me è più importante di quella raggiunta 
durante il giorno. È anche necessario be- 
re più acqua ad alta quota che al livello 
del mare, per compensare la perdita di 
liquido che si ha con la respirazione. È 
utile per i primi due giorni evitare di fare 
grandi sforzi; assumere più sale della 
norma tende a causare ritenzione idrica, 
che può essere sufficiente a scatenare il 
mal dì montagna. 

Vi sono alcuni farmaci che consento- 
no di alleviare rapidamente i disturbi. 
L'acetazolamide inibisce l'attività secre- 
toria di un enzima, l'anidrasi carbonica, 
e consente quindi una respirazione più 
profonda o più veloce senza una perdita 
eccessiva di anidride carbonica; questo 
farmaco blocca anche l'azione degli or- 
moni antidiuretici. Il desametasone. un 
glucocorticoide. è in pane utile per la 
sensazione di euforia che provoca, anche 
se può talvolta avere gravi effetti colla- 
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terali, fra cui episodi psicotici. La nife- 
dipina, che funge da bloccante dei canali 
del calcio e da vasodilatatore generale, 
abbassa la pressione arteriosa polmona- 
re. Nella sua forma ad azione prolungala 
può proteggere quegli scalatori che so- 
no particolarmente suscettibili all'edema 
polmonare da alta quota. 

Quanto ad altri trattamenti, le forme 
lievi di mal di montagna di solito scom- 
paiono in pochi giorni. Se si sospettano 
forme più gravi, come edema polmonare 
o cerebrale, la discesa a quote più basse 
è il rimedio migliore e più importante: e 
sufficiente scendere di 1000 metri circa 
per avvertire un rapido sollievo. Se que- 
sto non avviene, occorre ipotizzare una 
patologia diversa. La somministrazione 
di ossigeno è utile, ma in montagna, do- 
ve la sua disponibilità è limitata, e in ca- 
si gravi di edema, questo trattamento 
non deve ritardare la discesa, che resta 
comunque la scelta migliore. Quando è 
impossibile portare il paziente a quota 
più bassa, si può utilizzare un forte diu- 
retico oppure morfina. Un trattamento di 
recente invenzione consiste nel porre il 
paziente in una sacca che può essere 
gonfiata fino a una pressione equivalen- 
te a quella di una quota assai più bassa. 

Come indica il riconoscimento relati- 
vamente recente dell'edema polmo- 
nare da alta quota, abbiamo ancora mol- 
to da apprendere sul mal di montagna. 
Le continue ricerche renderanno la pra- 
tica dell'alpinismo più sicura e piacevo- 
le, a patto di seguire semplici regole. 
Una migliore conoscenza della ipossia 
potrà anche trovare applicazione nel 
trattamento di patologie non correlate al- 
l'alta quota, come l'enfisema polmona- 
re, l'asma e la polmonite. 

Come dimostrano gli studi sull'accli- 
matazione e sui conseguenti effetti dan- 
nosi, è chiaro che esistono ben precìsi 
limiti fisiologici per quanto riguarda le 
quote raggiungibili. Forse è giusto che 
le vette più alte rimangano in un certo 
senso al di fuori della nostra portata, 
esercitando su di noi una potente attrat- 
tiva e sfidandoci di continuo. 
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it attuali risposte della ricerca scientifica 

ai grandi problemi affrontati nel quadro 

del Decennio del cervello (1990-2000) 

sono illustrate nel nuovo quaderno 

LE NEUROSCIENZE, curato da Piergiorgio Strata. 




Sei quaderni all'anno 
Prezzo di copertina: L. 9.500, 



In questo numero; 



La tecnica del patch clamp di E. Neher e B. Sakmann 

Le basi molecolari della comunicazione fra cellule di S.H. Snyder 

Formazione dì sinapsi di R.E. Kalil 

La plasticità del cervello di C. Aoki e P. Siekevitz 

L'anatomia della memoria di M, Mishkin e T. Appenzeller 

Apprendimento e memoria in vitro di P.G. Montami o e S.S, Schacher 

La proteina ami Ioide e la malattia di Alzheimer di D.J. Selkoe 

La terapia dell'ictus cerebrale di J.A. Zivin e D.W. Choi 

Trapianti nel sistema nervoso centrale di A, Fine 

e inoltre, scritti appositamente per questo quaderno: 

Le sìnapsine dì F. Benfenatì 

Plasticità delle mappe sensoriali di F. Benedetti 

Vedere la memoria: la tomografia a emissione di positroni di M. Raichle 

/ trapianti nel morbo di Parkinson di M.A. Cenci e A. Bjòrklund 

Le frontiere della neurochirurgia di M. Cerosa, E. Piovan e A. Pasoli 
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Comportamento alimentare 
ed evoluzione umana 

Cibarsi di carne favorì negli ominidi l'evoluzione della dentatura, del 
cer\>ello e del comportamento, ma pare che tra i nostri antichissimi 
antenati siano stati più frequenti i mangiatori di carogne che i cacciatori 

di Robert J. Blumenschìne e John A. Cavallo 



L'uomo cacciatore: ecco una frase al- 
tisonante. Chi non preferirebbe 
J assomigliare al leone anziché al- 
l'avvoltoio? Cacciare è considerato più 
nobile del mangiare carogne, nonché a 
prima vista più vantaggioso. Riconosce- 
re che i nostri più antichi antenati, gli 
ominidi, furono grandi cacciatori "non è 
il modo migliore di riaffermare il suc- 
cesso evolutivo della nostra specie? 
Molti antropologi concordano nel ritene- 
re che il nutrirsi della carne di grandi 
animali abbia contribuito a plasmare il 
contesto fisico e sociale in cui si affer- 
marono selettivamente i caratteri che più 
distinguono l'uomo dalle scimmie. Ma 
non è certo se carne fosse ottenuta cac- 
ciando la selvaggina oppure rovistando 
tra i resti lasciati dai predatori [pratica 
che in lingua inglese è nota come sca- 
venging e che in questo articolo chiame- 
remo «rovistamento alimentare»]. L'in- 
terrogativo è scottante, in quanto tocca 
la stessa definizione della natura umana. 
In realtà, la teoria delF«uomo cacciato- 
re» riflette una serie di pregiudizi, anzi- 
ché basarsi sulla documentazione fos- 
sile e sull'ecologia della ricerca di cibo. 



Secondo noi, il rovistamento alimen- 
tare è slato finora trascurato perché mol- 
ti antropologi hanno preferito proiettare 
disinvoltamente nel passato i modi di vi- 
ta attuali. Basarsi sul comportamento di 
cacciatori-raccoglitori, di scimmie an- 
tropomorfe o di carnivori per interpreta- 
re i modi di vita dei primi ominidi è un 
metodo che tende a mascherare gli adat- 
tamenti specifici di questi nostri remoti 
antenati. Inoltre i sostenitori della teoria 
delia caccia elevano gli ominidi sopra 
ogni altra specie, come se i nostri ante- 
nati non risentissero delle pressioni che 
hanno sempre controllato i rapporti pre- 
datore-preda. Questi studiosi danno per 
scontato che per i primi ominidi la cac- 
cia fosse abbondante, prevedibile e sicu- 
ra, e il rovistamento alimentare fosse 
marginale, opportunistico e rischioso. 

Le nostre ricerche conducono a con- 
clusioni abbastanza diverse. Due milioni 
di anni fa, alla transizione tra il Pliocene 
e il Pleistocene, il rovistamento alimen- 
tare poteva essere più comune della cac- 
cia. La scheggiatura della pietra, la ma- 
cellazione di grandi animali e l'evolu- 
zione di ominidi da] grande cervello (del 



genere Homo) cominciarono a lasciare 
testimonianze materiali proprio in que- 
sto arco di tempo. Gran parte della do- 
cumentazione proviene da siti dell'Afri- 
ca orientale, come quelli di Olduvaì 
Gorge, in Tanzania. Per cercare di capire 
come sì possano interpretare le tracce di 
antichi comportamenti alimentari, ab- 
biamo quindi scelto di studiare le riserve 
vicine a Olduvai: il Parco nazionale di 
Serengeti, in Tanzania, e l'area protetta 
di Ngorongoro. Abbiamo anche cercato 
di confutare la concezione secondo cui 
il rovistamento tra le carcasse alla ricer- 
ca di cibo sarebbe inferiore alla caccia. 
Durante campagne di ricerca separate 
nell'arco di 20 mesi, abbiamo osservato 
i modi in cui predatori e rovi statori si 
procuravano carne, e che cosa avvenisse 
delle ossa da loro scartate. Nell'indagine 
abbiamo cioè combinato etologia e tafo- 
nomia (lo studio di come i processi post 
mortem modifichino i meccanismi di 
fossilizzazione). Abbiamo poi cercato di 
integrare queste osservazioni con i dati 
paleontologici e archeologici sul com- 
portamento dei proto-ominidi. Con que- 
sto metodo si leggono nel passato sol- 




■: 

Le occasioni per cibarsi di carogne differivano per gli ominidi poiché gli alberi garantivano un rifugio per gli ominidi e inol- 
a seconda della taglia delle vittime, della causa della loro mor- tre nascondevano le carogne agli avvoltoi. Le prede dei teo- 
te, del tipo di terreno e delta stagione. La boscaglia caratteri- pardi, trasportate sugli alberi 1/ ), erano probabilmente dispo- 
stica delle sponde fluviali offriva forse le condizioni migliori nibili tutto Panno, mentre quelle dei leoni 12) abbondavano 



nella stagione secca. Sembra che in questi habitat le tigri dai 
denti a sciabola abbandonassero carogne di grandi animali (3) 
in ogni stagione. In ambiente più aperto, le vittime di leoni, 
ghepardi {4) e iene (5) erano meno attraenti per gli ominidi, 



i quali non solo giungevano sul posto dopo iene e avvoltoi, ma 
non avevano modo di sfuggire ai grandi carnivori. Le vittime 
di annegamento (6) e denutrizione (7) costituivano fortune 
inattese, che però poteva essere molto imprudente sfruttare. 
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Cibarsi di resti di animali in aperta pianura richiede velocità 
e forza ben superiori a quelle possedute dagli antichi ominidi. 



Queste iene maculate sono riuscite a precedere gli avvoltoi 
su una carcassa da poco abbandonata da un branco di leoni. 



tanto quegli aspetti del comportamento 
e dell'ecologìa attuali che lasciano trac- 
ce concrete. Si evita così di applicare in- 
discriminatamente al passato il modo di 
vita di questa o quella specie attuale che 
meglio corrisponde alle convinzioni del- 
lo sperimentatore. 

Non c'è nulla in antropologia che pos- 
sa sostituire studi attualistici di questo ti- 
po. Per rendersene conto si pensi a ciò 
che gli zoologi hanno posto in luce a 
proposito del comportamento della iena, 
il più comune esempio di animale che 
adotta il rovistamento alimentare, e del 
leone, il predatore per eccellenza. Fino 
a trent'anni fa nessuno immaginava che 
entrambe le specie avessero l'abitudine 
tanto di cacciare quanto di nutrirsi di ca- 
rogne. Se vi sono malintesi del genere 
sul modo di vita dei carnivori attuali, è 
facile capire con quale prudenza debba- 
no agire gli studiosi nel ricostruire i mo- 
di di sussistenza degli ominidi estinti. 

La teoria dell'uomo cacciatore è sfug- 
gita al vincolo dei dati fossili. Charles 
Darwin fu il primo a presentare la caccia 
come il catalizzatore comportamentale 
che avrebbe promosso la selezione di un 
cervello più grande, dell'andatura bipe- 
de, della riduzione dei canini e dell'uso 
di utensìli, i fattori della divergenza del 
ceppo umano da quello delle scimmie. 
Questa teoria fu proposta nel suo libro 
The Descent of Man (L'origine dell'uo- 
mo), pubblicato nel 1 87 1 quando non si 
conoscevano ancora fossili più antichi 
dell'uomo di Neandertal. Quando net 
primi decenni di questo secolo comin- 
ciarono a venire in luce esemplari più 
antichi, gli studiosi li cotlegarono diret- 
tamente allo schema di Darwin. Ray- 
mond A. Dan, lo scopritore del genere 



Australopithecus, passò quasi trent'anni 
a cercare di dimostrare che questo omi- 
nide poteva aver cacciato gli animali le 
cui ossa fossili erano spesso mescolale 
alle sue. Per aggirare il problema della 
mancanza di utensìli di pietra nei sili, 
Dan propose resistenza di un armamen- 
tario fatto di ossa, denti e coma animali, 
che chiamò «osteodoniocheratico». 

Questa interpretazione riscosse molto 
favore in innumerevoli pubblicazioni 
sulle «scimmie assassine» che sarebbero 
state i capostipiti dell 'umanità. Ma andò 
in pezzi allorché C. K. Brain del Trans- 
vaal Museum, in Sud Africa, un pioniere 
degli studi tafonomicì, la sottopose a un 
riesame critico. Brain fu in grado di di- 
mostrare che gli au strai opiteci non ave- 
vano avuto alcun ruolo nell'ammassare 
gli ossami animali che si trovavano as- 
sociati ai loro resti. Questi studi indica- 
rono invece che ominidi e ungulati ave- 
vano fatto la stessa fine, vittime di leo- 
pardi che dopo averli cacciati abbando- 
navano le prede ai piedi dei loro alberi 
preferiti. Ciononostante l'ipotesi del- 
l'uomo cacciatore rimase intatta. L'uni- 
co ritocca consistette nel! 'applicarla a 
uno stadio successivo dell'evoluzione 
umana, quello contraddistinto dalla ap- 
parizione di ominidi con cervello grande 
come Homo habilis. 

Le discussioni a sostegno di questa teo- 
' ria raggiunsero pieno sviluppo con il 
volume Man she Hunter, una raccolta di 
saggi curata da Richard B. Lee e Irven 
DeVore nel 1 968. ti volume tracciava lo 
scenario seguente. Proto-ominidi si ag- 
girano nella savana aggiungendo alla lo- 
ro tradizionale dieta vegetariana cre- 
scenti quantità di cacciagione. La caccia 



rende vantaggiose le qualità di previsio- 
ne e destrezza, favorendo selettivamente 
un cervello più grande e mani più agili. 
Questi caratteri incrementano la capacità 
di sviluppare tecnologia, aumentando il 
vantaggio dell'intelligenza e accrescen- 
do la pressione selettiva iniziale. La cac- 
cia diventa in tal modo il motore dell'e- 
voluzione sociale e intellettuale, inne- 
scando un ciclo. 

Questa teoria prevalse fino alla fine 
degli anni settanta, quando un interes- 
sante articolo di Glynn Isaac, da poco 
scomparso, spostò l'attenzione dall'otte- 
nimento della carne alla sua condivisio- 
ne (si veda il suo articolo La spartizione 
dei cibo negli ominidi protoumani in 
«Le Scienze» n. 118, giugno 1978). 
Isaac, archeologo dell'Università della 
California a Berkeley, dimostrò che ì 
primi ominidi avevano abitazioni fisse 
(una novità nel com portarne nto). e che 
queste a loro volta implicavano - a suo 
parere - un'ulteriore innovazione: la di- 
visione del lavoro tra i sessi. Per miglio- 
rare la strategia onnivora, i maschi sa- 
rebbero andati in cerca di carne saccheg- 
giabile o di prede da cacciare a grande 
distanza, le femmine avrebbero raccolto 
frutti e tuberi vicino a casa, e il bottino 
sarebbe stato spartito nelle famiglie. A 
un certo momento questo comportamen- 
to altruistico e la cooperazione sociale 
avrebbero comincialo a favorire la sele- 
zione dell'intelligenza, del linguaggio e 
della «cultura». 

Questo tipo di analisi fu ulteriormente 
approfondito nel 1981 da Lewis R. Bin- 
ford, oggi alla Southern Melhodist Uni- 
versity, Basandosi sul riesame lafonomi- 
co dei dati di Mary Leakey riguardo ai 
più antichi ossami di Olduvai. Binford 
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affermò che né la caccia né la spartizio- 
ne del cibo si erano evolute all'epoca di 
Homo habilis. Gli ominidi si sarebbero 
limitati a sfruttare gli avanzi abbandona- 
ti da carnivori più capaci, spaccando le 
ossa per raggiungerne il midollo. A suo 
parere, il cibarsi di avanzi non avrebbe 
potuto procurare l'eccedenza di carne 
necessaria per la spartizione del cibo. 
Negli aspetti nutrizionali e sociali l'ali- 
mentazione dei proto-ominidi sarebbe 
stata invece simile a quella, essenzial- 
mente vegetariana, delle scimmie antro- 
pomorfe attuali. 

In seguito, con lo stesso ragionamen- 
to, Binford propose che persino i primi 
Homo sapiens di aspetto moderno, in 
Africa meridionale, e i contemporanei 
neandertal iani europei ottenessero carne 
di grandi animali rovistando tra gli avan- 
zi, mentre la caccia serviva solo a pro- 
curarsi animali di modeste dimensioni. 
Quindi anche Binford ritenne valida la 
teoria della caccia, spostandola soltanto 
in un'epoca ancor più vicina a noi: gli 
ultimi 100 000 anni. Nella sua ricostru- 
zione il rovistamento alimentare non è 
altro che un vivere di espedienti, mentre 
fu la caccia, con il connesso sistema di 
spartizione del cibo, a rappresentare una 
fondamentale forza evolutiva, sia pure 
insorta molto tardi nell'evoluzione della 
nostra specie. 

La nostra revisione critica è partita da 
una stima dell'abilità nella caccia dei più 
antichi ominidi. Gli australopiteci e i 
membri arcaici del genere Homo aveva- 
no un fisico tutt'aìtro che imponente. Le 
femmine raggiungevano a mala pena i 
130 centimetri dì statura, i maschi circa 
160: le femmine pesavano una trentina 
di chilogrammi, i maschi 45. Le lunghe 
braccia fanno pensare che questi ominidi 
cercassero ancora rifugio sugli alberi e, 
data la presenza di abili predatori come 
leoni, tigri dai denti a sciabola e iene, 
non c'è dubbio che le occasioni per farlo 
non mancassero. Quanto agli strumenti, 
persino Homo conosceva soltanto una 
serie quanto mai primitiva di raschiatoi 
sommariamente scheggiali e di percus- 
sori grezzi; nella documentazione non vi 
sono vere armi. 

Eppure i dati archeologici rivelano 
che questi primati mingherlini invadeva- 
no la nicchia ecologica dei grandi carni- 
vori. A Olduvai e altrove gii archeologi 
hanno trovato rozzi manufatti di pietra 
associati a resti fossilizzati dì animali 
piccoli e grandi, dalla gazzella all'ele- 
fante. Alcuni frammenti di ossa portano 
in superficie tracce dei denti di carnivo- 
ri. Questi stessi e altri reperti mostrano 
anche segni di tagli, prodotti nel! "aspor- 
tare la carne o nel disarticolare le ossa 
con i manufatti di pietra trovati nei siti. 
Molte ossa sono ammaccate e fratturate 
da colpi di percussore inferri allo scopo 
di estrarre il midollo. Come possono i 
proto-ominidi avere ucciso animali ve- 
loci o temibili come questi? Secondo 
noi, l'ipotesi del rovistamento alimenta- 
re merita un più attento esame. 



I sostenitori della teoria della caccia 
affermano che un ominide diurno avreb- 
be trovato difficile reperire le pre- 
de abbandonate dai carnivori e quindi 
disperse su un ampio territorio. Inoltre, 
anche ne avesse trovata una, i suoi resti 
sarebbero già stati divorati completa- 
mente dalle iene, gli unici animali in 
grado di rompere con i denti le ossa per 
arrivare al midollo. Ma queste afferma- 



zioni ignorano due possibilità di rovista- 
mento alimentare che abbiamo indivi- 
duato in Tanzania: le carcasse di animali 
molto grandi, morti annegati o di malat- 
tia, e le prede di grandi felini abbando- 
nate nella boscaglia che costeggia i fiu- 
mi. Ominidi che avessero cercato cibo 
in questo habitat sarebbero riusciti a ri- 
tagliarsi una nicchia ecologica a loro 
particolarmente congeniale. 











Questa sequenza illustra quali parti di una carcassa di gnu siano utilizzabili in stadi 
successivi di deterioramento. Soltanto iene e ominidi muniti di arnesi riescono a 
sfruttare, oltre lo stadio 4, carogne di queste dimensioni rompendo le ossa degli arti 
per succhiarne il midollo e aprendo la scatola cranica per estrarne il cervello. Stu- 
diando FLK Zinjanthropus, un sito di Olduvai (Africa orientale) risalente a circa 2 
milioni di anni fa. Henry T. Bunn dell'Università del Wisconsin, a Madison, ha 
trovato una preponderanza di ossa degli arti e del cranio. Tale rinvenimento cor- 
risponde allo stadio 4, il che dimostra che gli ominidi si cibavano di resti scarnificati. 
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I primi arnesi da taglio 

Ipiù antichi utensili per macellare 
comprendevano (in alto) scheg- 
ge per tagliare le carni e percussori 
per spaccare le ossa. Essi rappre- 
sentano l'industria oldowana, cosi 
chiamata dalla gola di Olduvai. in 
Tanzania. La successiva tecnologia 
acheuleana (in basso) è qui esem- 
plificata da una bella «ascia da pu- 
gno» bif acci ale. 





SCHEGGE SEMPLICI 





FENDITOIO 



PERCUSSORE 



ASCIA DA PUGNO 
ACHEULEANA 




La boscaglia che costeggia i fiumi sa- 
' rebbe stata adatta a bipedi ancora 
parzialmente arboricoli in quanto avreb- 
be nascosto le prede alla vista degli av- 
voltoi, i più abili nell'avvistamento fra 
tutti gli animali che si nutrono di caro- 
gne. In questo ambiente abbondano le 
carcasse dei grandi ungulati, soprattutto 
nella stagione secca, quando i leoni la- 
sciano a terra prede scarnificate delle di- 
mensioni di una zebra. Gli ungulati più 
piccoli, uccisi dai leopardi, sono invece 
disponibili lutto l'anno. Queste ultime 
prede sono le più protette, in quanto i 
carnivori normalmente le portano sugli 
alberi. Due milioni di anni fa, sempre 
nella boscaglia fluviale, una terza possi- 
bilità deve essere stata fornita agli omi- 
nidi dalle tigri dai denti a sciabola: le 
vittime di questi predatori estinti poteva- 
no essere assai grandi e quindi fornire 
carne in abbondanza. 

Ri leniamo che il rovistamenio ali- 
mentare sia stato particolarmente impor- 
tante nella stagione secca, allorché le 
piante commestibili sono molto scarse 
mentre aumentano le possibilità di tro- 
vare carcasse abbandonate. Nella stagio- 
ne piovosa, a parte i resti abbandonati 
dai leopardi, la predazìone non si con- 
centra nell'ambiente delle sponde flu- 
viali ma avviene in habitat più ampi e 
aperti. In tale situazione le iene trovano 
e consumano rapidamente le carcasse 
bene in vista. Poiché la pratica del rovi- 
si anicino può avere fatto dell'alimenta- 
zione carnivora e di quella erbivora stra- 
tegie complementari, con avvicenda- 
mento stagionale, noi non riteniamo - 
come fanno i sostenitori dell '«uomo 
cacciatore» - che la ricerca di carne sia 
stato l'aspetto fondamentale dell'adatta- 
mento degli ominidi. Lo studio dei denti 
mostra in effetti che gli ominidi sono 
stati sempre onnivori, e di per sé l'esi- 
stenza di manufatti litici e di ossami ani- 
mali non prova che il consumo di carne 
fosse abituale. 

D'altra pane, grazie allo sfruttamento 
delle carcasse, la stagione secca può 
essere stata un periodo di abbondanza, È 
in tale stagione che denutrizione e pre- 
dazione fanno sì che i resti di animali 
siano abbondanti. Anche i più modesti 
avanzi di un leone, contenenti ormai sol- 
tanto midollo e cervello, avrebbero po- 
tuto fornire molto più del fabbisogno ca- 
lorico giornaliero di un ominide adulto, 
in cambio di mezz'ora di lavora con un 
percussore di pietra. Questo livello di re- 
sa alimentare è superiore a quello otte- 
nibile con la raccolta di vegetali. Se l'ef- 
ficienza guidava le scelte alimentari, gli 
ominidi avrebbero dovuto preferire re- 
golarmente il rovistamento alla raccolta, 
ogniqualvolta fosse possibile. Tale pre- 
ferenza sarebbe stata accentuata soprat- 
tutto al culmine della stagione secca, 
quando la produttività delle piante è al 
minimo e le prede abbattute dai grandi 
felini diventano una fonte dì cibo non 
solo prevedibile, ma reperibile in tempi 



particolarmente brevi. Questa strategia è 
anche vantaggiosa dal punto di vista 
energetico in quanto fa risparmiare le fa- 
tiche della caccia, 

"D ovistare per procurarsi il cibo è inol- 
•^ tre meno rischioso che cacciarlo. 
Anche se le prede che attraevano gli 
ominidi attiravano anche i leoni, i quali, 
sopraggiungendo, potevano benissimo 
dare la preferenza ai vivi, la nostra ricer- 
ca ha dimostrato che non di rado i grandi 
carnivori tendono a ignorare per lunghi 
periodi certi tipi di carogne. In tale in- 
tervallo il luogo sarebbe stato sicuro. 

Particolarmente adatte agli ominidi 
potevano essere le carogne scarnificate 
dai leoni nella boscaglia delle sponde 
fluviali. Abbiamo osservato che di solilo 
le iene, frantumatrici di ossa, non trova- 
no queste carcasse che il giorno dopo 
l'abbandono da parte dei leoni: un inter- 
vallo di cui avrebbe potuto approfittare 
qualsiasi ominide armato di un percus- 
sore di pietra. Le prede dei leopardi na- 
scoste sugli alberi forniscono più cibo 
(carne e midollo) con rischio minore, so- 
prattutto se il nascondiglio contiene di- 
verse carcasse. I leopardi tendono a es- 
sere solitari e talvolta persino un babbui- 
no o uno scimpanzé riesce a scacciarli. 
Inoltre capita spesso che i leopardi ab- 
bandonino volontariamente le prede an- 
che per 8-12 ore durante il giorno, la- 
sciandone qualcuna intera. È verosimile 
che in queste condizioni gli ominidi in 
cerca di cibo non abbiano dovuto affron- 
tare più pericoli rovistando u:a i resti di 
animali di quanti ne corressero per cer- 
care alimenti di origine vegetale. 

Potevano invece esservi più rischi che 
vantaggi nelle pianure aperte, nonostan- 
te le occasioni turt'allro che rare di scac- 
ciare dalle loro prede animali timidi qua- 
li ghepardi e sciacalli, o di sfruttare le 
prede abbandonale dai leoni durante i 
periodi piovosi e gli animali deceduti 
per cause naturali durante quelli asciutti. 
I problemi sarebbero stati causati dalla 
carenza di alberi, che avrebbe privato di 
rifugio ominidi con adattamento arbori- 
colo. Ma questo ragionamento si applica 
altrettanto bene alla caccia. I grandi er- 
bivori sanno come difendersi, e se anche 
uno di essi finisce ucciso l'evento viene 
facilmente notato dagli animali che si ci- 
bano di carogne. Competere con parec- 
chi di essi sarebbe stato problematico 
per bipedi armati di semplici pietre. 

I più entusiastici fautori della teoria 
della caccia sostengono che la selvaggi- 
na costituisce un alimento ben più sano 
delle carogne. Nell'area di Serengeti, 
tuttavia, abbiamo osservalo che poche 
carcasse, una volta abbandonate al suo- 
lo, conservano parti commestibili olire 
le 48 ore, il tempo necessario per l'inizio 
della putrefazione. Ma anche dopo que- 
sto tempo la pelle o le ossa continuano 
a racchiudere molti tessuti che rimango- 
no protetti da inserti saprofagi e altri vet- 
tori di malattie infettive. Anche le caro- 
gne dovute a decessi naturali general- 
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mente non contengono parassiti nocivi, 
dato che in molli casi la morte non è 
causata da malattia ma da denutrizione. 
Il rovistamento alimentare è stato pu- 
re descritto come controproducente sul 
piano nutritivo. Secondo John D. Speth 



dell'Università del Michigan, gli animali 
morti di fame fornirebbero grasso insuf- 
ficiente per bilanciare la porzione pro- 
teica, e questa dieta può causare forme 
di grave malnutrizione. (Come quella 
che i pionieri nordamericani chiamava- 
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Nel Parco di Serengeti le carogne si conservano più o meno a lungo a seconda del- 
l'habitat e delle dimensioni. Le carcasse di grandi dimensioni resistono sul terreno 
più di quelle piccole, le prede trasportate dai felini sugli alberi durano più di quelle 
lasciate a terra e le carogne abbandonate nella densa boscaglia fluviale si manten- 
gono più a lungo di quelle lasciate esposte nella boscaglia aperta e nelle savane. 



no «febbre del coniglio», essendo dovu- 
ta all'alimentazione a base di coni- 
gli e di altra selvaggina magra.) Ma gli 
ominidi dovevano ricavare gran parte 
del proprio fabbisogno calorico da car- 
boidrati e oli vegetali e le occasioni di 
rovistamento alimentare nella stagione 
secca erano offerte per lo più da resti os- 
sei ricchi di midollo e quindi di grasso. 

Che cosa venne prima: rovistare tra le 
carcasse o cacciare? Le risposte su 
base etologica sono state ripetutamente 
smentite da osservazioni nuove. Fra i 
primati, la caccia fu ritenuta un'attività 
esclusivamente umana finché Jane Goo- 
dall non la documentò negli scimpanzé. 
Cibarsi di carogne fu consideralo inde- 
gno dei primati finché non si osservaro- 
no scimpanzé e babbuini contendere le 
prede a ghepardi e leopardi; e fu giudi- 
cato assolutamente estraneo alla «natura 
umana» finché, nel 1988, uno studio et- 
nografico in corso da vent'anni non ri- 
velò un attivo comportamento di questo 
tipo presso gli Hadza e i San (o «bosci- 
mani»), cacciatori-raccoglitori dell'Afri- 
ca subsahariana. Il ritardo con cui sono 
state compiute queste osservazioni mo- 
stra quali pregiudizi abbiano circondato 
il rovistamento alimentare. 

È verosimile che i più antichi ominidi 
rovistassero e catturassero piccole prede 
con le mani, come fanno babbuini e 
scimpanzé. Fu il passo successivo la lo- 
ro novità esclusiva: cominciare a usare 
utensili per sezionare le carcasse di 
grandi dimensioni, non sfruttabili dai 
primati non umani. Le difficoltà Ìnsite in 
questo progresso contraddicono l'idea 
che questo tipo di attività non offra sti- 
moli e quindi non abbia avuto un ruolo 
nella selezione delle qualità «umane». 

Le nostre ricerche sul terreno indica- 
no che il rovistare in cerca di cibo non 
è affatto semplice per un primate pìcco- 
lo, poco veloce e dai denti non affilati. 
Per localizzare le carogne per primi, i 
nostri antenati dovettero imparare a ri- 
conoscere gli indizi che segnalano la 
presenza di un cadavere nella boscaglia 
fluviale. Si tratta di indizi di vario tipo: 
il volo rettilìneo e a bassa quota di un 
avvoltoio solitario, di solito all'alba; la 
presenza di avvoltoi nella chioma degli 
alberi, anziché sulla sommità, dove di 
solito fanno il nido; le estremila di un 
leopardo nascosto o della sua preda che 
penzolano da un ramo; ciuffi di pelo di 
ungulati o segni recenti di artigli ai piedi 
di un albero su cui un leopardo si ciba. 
Di notte, la caratteristica «risata» delle 
iene sul luogo di una uccisione recente, 
il rigno di una zebra aggredita e in preda 
al panico o il muggito di uno gnu spa- 
ventato sono i segnali per iniziare la ri- 
cerca di una carogna al sorgere del sole. 
Le scimmie antropomorfe posseggo- 
no «mappe mentali» dei loro territori, 
che usano per prevedere dove maturerà 
il prossimo raccolto di frutta. Gli omini- 
di possono avere sfruttato questa abilità 
al fine di prevedere la disponibilità e l'u- 
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Le prede nascoste sugli alberi dai leopardi sfuggivano alla vi- 
sta di qualsiasi animale a eccezione degli ominidi. Questi resti, 



che spesso conservavano midollo e carne, possono essere stati 
molto ambiti dagli ominidi che disponevano di lame taglienti. 



bicazione di resti di animali. Con molta 
fatica abbiamo imparato anche noi: tutti 
i giorni tenevamo sotto controllo i mo- 
vimenti, gli orari di caccia e di pasto e 
le dimensioni del ventre dei predatori, 
come in generale le attività delle possi- 
bili prede. Anche tralasciando finalità 
alimentari, gli ominidi possono avere 
sfruttato informazioni del genere allo 
scopo di evitare i predatori. 

Le abilità sociali non sarebbero però 
' progredite se il rovistamento ali- 
mentare non avesse anche favorito per 
selezione la cooperazione sociale. Il nu- 
trirsi di restì sufficienti per un solo indi- 
viduo, senza eccedenza di cibo da spar- 
tire, avrebbe probabilmente scatenato la 
competizione; ma se i risultati delle no- 
stre ricerche sono corretti, e gli animali 
uccisi dai grandi felini fornivano ecce- 
denza di cibo agli antichi ominidi, il mo- 
dello di Isaac basato sulla cooperazione 
nel! 'acquisire, trattare e condividere il 
cibo funzionerebbe ancora. Inoltre, se la 
localizzazione delle carogne non coinci- 
deva con quella delle piante commesti- 
bili, le nascenti capacità sociali potreb- 
bero essersi sviluppate nella direzione di 
una divisione dei compiti, con un ap- 
provvigionamento di tipo collaborativo 
in vicinanza della base domestica comu- 



ne. Gli stimoli ambientali non finivano 
qui, se è lecito ipotizzare che, di solito, 
i nostri antenati trovassero le carcasse 
utilizzabili in un luogo e la pietra per gli 
arnesi da taglio in un altro. Mettere in- 
sieme utensili e carogne su cui usarli 
avrebbe, quindi, richiesto pianificazione 
a lungo termine, mappatura mentale mi- 
nuziosa e cooperazione sociale. 

Gli scimpanzé dell'Africa occidentale 
sono i soli primati non umani in grado 
di trasportare arnesi di pietra nelle loca- 
lità dove c'è disponibilità di cibo: per 
esempio, trasportano pietre, da usare co- 
me martelli e incudini, per rompere le 
dure noci di cola e di pandano. Non por- 
tano però le pietre molto lontano (Homo 
hahilis trasportava pietre fino a 10 chi- 
lometri di distanza), e le noci non sono 
certo così deperibili come le carogne. 

Le capacità tecnologiche necessarie 
per sfruttare i resti degli animali sono ri- 
velate dai più antichi manufatti noti, la 
cosiddetta industria oìdowana (dal vec- 
chio nome di Olduvai). Si tratta di ta- 
glienti schegge litiche, capaci di scarni- 
ficare e disarticolare, e di ciottoli non la- 
vorati atti a rompere ossa lunghe e crani. 
Non si riconoscono utensili che possano 
essere considerale armi vere e proprie né 
in questa industria né in quelle, più so- 
fisticate, dell'età acheuleana (da un mi- 



lione e mezzo a circa 200 000 anni fa). 

Queste considerazioni ci fanno con- 
cludere che gli ominidi di cultura oìdo- 
wana possano essersi ritagliati una nic- 
chia ecologica basata sul rovistamento, 
che potrebbe spiegare sia le più antiche 
associazioni di arnesi litici e ossami di 
grandi mammiferi sia i molti caratteri ti- 
picamente umani che si ritenevano legati 
alla caccia. L'opzione di cibarsi di caro- 
gne può essere sorta gradualmente per 
integrare la raccolta di vegetali. 

Gli ominidi possono avere iniziato a 
nutrirsi di grandi animali molto prima 
della comparsa del genere Homo. Gli 
australop iteci (Australopithecus) furono 
forse i pionieri di questa strategia quan- 
do occuparono le savane e le boscaglie 
formatesi circa 6 milioni di anni fa per 
effetto di un mutamento climatico. Que- 
sti paesaggi aperti sembrano avere offer- 
to migliori occasioni di rovistamento ali- 
mentare che non i fitti boschi e le foreste 
in cui erano vissuti i predecessori degli 
ominidi: habitat in cui le scimmie antro- 
pomorfe sono rimaste fino a oggi. 

I primi ominidi possono essersi im- 
battuti in prede scarnificate mentre si ap- 
provvigionavano di vegetali nelle esigue 
strisce di boscaglia fluviale. Per utilizza- 
re questa nuova risorsa, estraendo dagli 
involucri ossei il midollo o il cervello re- 



sidui, bastava usare ciottoli non modifi- 
cati. La «macellazione» di queste ricche 
fonti di proteìne ed energia può avere la- 
sciato tracce che finora hanno eluso gli 
archeologi, in quanto anteriori all'inven- 
zione della pietra scheggiata, la cui la- 
vorazione produce evidenti residui sotto 
forma di frammenti di pietra. 

Tn tale scenario gli ominidi, dì abitudini 
-*- diurne, avrebbero cominciato a prece- 
dere le iene nella conquista delle caro- 
gne. L'ipotesi sembra vagamente con- 
fermata dall'estinzione, avvenuta circa 
due milioni dì anni fa, di alcune specie 
di iena. L'avvento della tecnologia della 
pietra scheggiata, verso 2 milioni e mez- 
zo di anni fa, può avere permesso agli 
ominidi di conquistare un pezzetto della 
nicchia ecologica dei grandi mammiferi 
rovistatoti: con gli utensili gli ominidi 
erano in grado di procurarsi non solo mi- 
dollo, ma tessuto muscolare. 

Muniti di schegge di pietra, infatti, es- 
si tenevano in pugno versioni artificiali 
dei denti «ferini» dei carnivori, destinati 
a lacerare le cami. Con queste gli omi- 
nidi riuscivano a macellare le vittime dei 
leopardi nascoste sugli alberi, e anche la 
carne delle prede, ben più grandi, delle 
tigri dai denti a sciabola diventava ac- 
cessibile. Questa osservazione ci fa pen- 
sare che gli ominidi possano avere avuto 
un ruolo nell'estinzione di questi felini, 
avvenuta circa un milione e mezzo di 
anni fa. Non sembra casuale che questi 
animali siano sopravvissuti molto più a 
lungo in Europa e nelle Americhe che in 
Africa, estinguendosi soltanto dopo l'ar- 
rivo e la colonizzazione degli ominidi. 

La caccia, riservata alle prede piccole, 
può essere stata per gli ominidi una stra- 
tegia antica e il ben più tardo sviluppo 
di armi da getto fece certamente del pri- 
mitivo Homo sapiens un predatore più 
efficiente di qualsiasi altro primate. Ma, 
come si è visto, il rovistare tra le carcas- 
se ha probabilmente avuto sull'evoluzio- 
ne umana un effetto assai più profondo 
di quanto si sia finora ammesso. 
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Bruchi canterini, 
formiche e simbiosi 

Dopo averle attirate con il canto, le larve di alcuni lepidotteri sfruttano 
la combattività di certe formiche per farsi difendere; in compenso danno 
loro modo di nutrirsi con una secrezione zuccherina molto apprezzata 

di Philip J. DeVries 



Come ben sa chiunque abbia fat- 
to un picnic su un formicaio, 
le formiche difendono strenua- 
mente il loro cibo e scoraggiano energi- 
camente gli intrusi che tentino di scon- 
finare nel loro territorio. Ma alcuni in- 
setti, inclusa una varietà incredibile di 
larve di farfalle, possono non solo oltre- 
passare il confine senza correre rischi, 
ma addirittura entrare in associazione 
mutualistica con le formiche. Questi 
rapporti sono esempi interessanti di sim- 
biosi, adattamenti per cui due o più spe- 
cie possono non solo convivere, ma an- 
che entrare in stretta relazione. Offrendo 
validi elementi per capire le complesse 
interazioni tra specie molteplici, le sim- 
biosi sono di particolare interesse per gli 
ecologi dell'evoluzione, che studiano 
come e perché gli organismi evolvano i 
loro caratteri e comportamenti peculiari. 

La capacità di entrare in simbiosi con 
le formiche e di sfruttarne la bellicosa 
indole è ben nota in due principali grup- 
pi di organismi: le piante e gli insetti 
erbivori che appartengono agli ordini 
degli omotteri (afidi, cicale e insetti si- 
mili) e dei lepidotteri (farfalle, esperidi 
e tignole). Per tutti questi organismi l'of- 
ferta di cibo sotto forma di ghiotte se- 
crezioni sembra fondamentale per man- 
tenere un'associazione con le formiche. 
Le piante forniscono secrezioni dai net- 
tarti extrafiorali delle foglie e le formi- 
che, attirate da esse, difendono le piante 
dagli insetti dannosi. Analogamente, at- 
traverso organi specializzati, alcuni in- 
setti offrono secrezioni alle formiche 
che, attratte per esempio dai succhi zuc- 
cherini degli afidi, ricambiano il favore 
proteggendoli dai predatori. 

La mirmecofilia, cioè la capacità di 
entrare in simbiosi con le formiche, si è 
evoluta soltanto in due famiglie di far- 
falle: i licenìdi, che vivono in tutto il 
mondo, e i riodinidi. che si trovano quasi 
esclusivamente nell'America tropicale. 
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Queste due famiglie comprendono que- 
gli organismi chiamati comunemente 
farfalle licenoidi. I lìcenoidi sono poco 
appariscenti in quanto hanno apertura 
alare inferiore a cinque centimetri, ma 
costituiscono in realtà il 40 per cento 
delle oltre 13 500 specie di farfalle note 
e comprendono una sorprendente varietà 
di colori e forme. Per quanto i licenoidi 
siano attraenti, sono le loro larve (comu- 
nemente dette bruchi) a stimolare la fan- 
tasia dei biologi che si occupano di evo- 
luzione a causa degli organi altamente 
specializzati che esse possiedono. 

Negli ultimi 20 anni, questo rapporto 
è stato chiarito da Christopher B. Cott- 
rell de! Tobacco Research Board, nello 
Zimbabwe, da Konrad Fiedler della 
Maximilians Università! di Wiirzburg. 
da Ulrich Maschwitz della Goethe Uni- 
versità! di Francoforte sul Meno, da 
Naomi E. Pierce della Harvard Univer- 
sity e da Jeremy A, Thomas dellTnsti- 
tute of Terrestrial Eeology in Inghilterra, 
che hanno studiato alcuni membri della 
famiglia dei lice nidi. Questi ricercatori 
hanno dimostrato che le simbiosi tra lar- 
ve di licenidi e formiche vanno dal mu- 
tualismo, in cui entrambe le specie trag- 
gono beneficio, al parassitismo, in cui 
una specie trae beneficio a spese dell'al- 
tra. In alcuni casi le simbiosi determina- 
no cicli vitali complessi in una o in en- 
trambe le specie. 

Fino a poco tempo fa, l'unico lavoro 
dettagliato disponibile sulle simbiosi tra 
larve di riodinidi e formiche era quello 
svolto più di venti anni fa da Gary N. 
Ross della Louisiana State University a 
Baton Rouge. Perciò, per lungo tempo 
la nostra conoscenza dell'evoluzione e 
dell'ecologia delle simbiosi farfalla-for- 
mica si è basala quasi esclusivamente su 
studi riguardanti la famiglia dei licenidi. 
Tuttavia recenti ricerche sui bruchi di 
riodinidi condotte da me e da altri stu- 
diosi hanno fornito nuove informazioni 



che hanno aiutato a reinterpretare l'evo- 
luzione e le conseguenze delle associa- 
zioni simbiotiche con le formiche. Con 
queste acquisizioni si è giunti a una di- 
versa valutazione del ruolo ecologico 
fondamentale svolto da alcune specie di 
formiche. 

Il mio interesse per le interazioni bru- 
co-formica è nato alcuni anni fa nel 
Bruneì, in Bomeo, dove ho potuto os- 
servare per la prima volta le intera- 
zioni tra le formiche e una farfalla lice- 
noide. A quell'epoca gran pane del mio 
lavoro era finalizzata ad altri aspetti del- 
la biologia delle farfalle, ma a seguilo di 
quella casuale osservazione si sviluppò 
in me uno spiccato interesse per le larve 
mirmecofile. Negli ultimi sette anni, 
gran parte delle mie ricerche si è foca- 
lizzata sulle simbiosi tra formiche e bra- 
chi di riodinidi nell'America centrale e 
meridionale. 

Il riodinide da me studiato con mag- 
gior dettaglio è Thisbe irenea, che vive 
in numerosi habitat di foresta tropicale, 
tra il Messico e il Brasile. Si tratta del- 
l'esempio più classico di larva di riodi- 
nide che entra in simbiosi con formiche. 
La femmina di Thisbe depone le singole 
uova su alberelli del genere Croton: 
quando il bruco esce dall'uovo si nutre 
a spese della pianta. Le formiche sono 
attratte dal Croton perché alla base 



L'associazione simbiotica tra bruchi e 
formiche è reciprocamente v antaggiosa. 
Vari adattamenti, compresi richiami ca- 
nori o segnali acustici, consentono alle 
larve di farfalla di sfruttare la territo- 
rialità e la tendenza delle formiche ad 
accumulare cibo. Il bruco della fotogra- 
fìa sta sorseggiando il liquido zuccheri- 
no del nettario extrafiorale di una pian- 
ta, mentre le formiche lo accudiscono. 



di ogni foglia si trova un nettario extra- 
fiorale, struttura comune a molte piante 
tropicali. Le formiche che «pattugliano» 
questi alberelli sono le stesse con cui i 
brachi entrano in simbiosi. 

Quando ho iniziato il mio studio su 
Thisbe. nel Barro Colorado (Panama), 
tutto ciò che si sapeva sui bruchi era che 
essi si nutrivano di Croton e che erano 
caratteristicamente associati alle formi- 
che. Il primo passo logico della ricerca 
consìsteva pertanto nell'osservare che 
cosa sarebbe accaduto ai bruchi in as- 
senza delle formiche. Perciò ho rimosso 
tutti gli insetti da diverse popolazioni di 
Croton e successivamente ho spalmato 
la base di ogni pianta con resina appic- 
cicosa. Questa operazione avrebbe im- 
pedito l'accesso agli alberi a tutti gli in- 
setti che camminano, come le formiche, 
ma non avrebbe evidentemente impedito 
alle femmine di farfalla di deporre le uo- 
va. Tuttavìa, per metà degli alberi ho 
collocato sulla resina, a mo' di ponte, un 
bastoncino che permetteva alle formiche 
di transitare. 

Nei dieci mesi successivi, a intervalli 
dì una settimana, ho censito le formiche 
e i bruchi su tutti gli alberi, I risulta- 
ti hanno dimostrato che gli alberi abitati 
dalle formiche richiamavano più larve di 
quelli ai quali le formiche non potevano 
accedere. Una spiegazione verosimile è 
che sulle piante senza formiche i preda- 
tori alati decimassero i bruchi. 

Tra i predatori naturali che ì bruchi 
devono affrontare, le vespe sociali sono 
particolarmente temibili, soprattutto nel- 



le regioni tropicali. Queste vespe tra- 
scorrono gran parte della vita adulta alla 
ricerca di larve nella vegetazione. Quan- 
do una femmina di vespa trova un braco, 
lo uccide con il pungiglione, lo sminuz- 
za e lo trasporta al proprio nido per nu- 
trire le proprie larve affamate. 

Per verificare se le formiche proteg- 
gessero i brachi dalle vespe, ho col- 
locato due piante in vaso in una zona in 
cui vi era abbondante presenza di vespe 
e ho consentito alle formiche di accedere 
soltanto a una delle piante. In seguito ho 
collocato un bruco su ogni pianta e ne 
ho misurato il tempo di sopravvivenza. 
Come era ovvio, in assenza di formiche 
le larve non rimanevano sulla pianta per 
molto tempo: spesso nel volgere di po- 
chi minuti le vespe uccidevano i bruchi 
e li portavano via. Al contrario, in pre- 
senza di formiche, le larve di lepidottero 
venivano strenuamente difese dagli at- 
tacchi delle vespe. 

Questi semplici esperimenti hanno di- 
mostrato che le formiche svolgono un 
prezioso servizio ai bruchi di Thisbe, 
proteggendoli dai predatori. Questa os- 
servazione ha sollevato un'ulteriore do- 
manda sulla simbiosi: che cosa ottengo- 
no le formiche in cambio dei loro sforzi? 
Ovvero, in altri termini, in che modo i 
bruchi inducono le formiche a intrapren- 
dere una difesa pericolosa dì un organi- 
smo che non è loro conspecifico? 

La risposta deriva, in parte, da un in- 
sieme di organi specializzati presenti nel 
bruco. Le formiche di solito ignorano la 



giovane larva di Thisbe al primo e al se- 
condo stadio di sviluppo. Solo con la 
muta e l'entrata nel terzo stadio la larva 
subisce un profondo cambiamento mor- 
fologico che la rende particolarmente at- 
traente; in seguito le formiche accudi- 
scono la larva senza sosta, finché questa 
inizia la sua metamorfosi definitiva in 
farfalla. 

Dal terzo stadio in avanti la larva pos- 
siede tre serie di organi per il richiamo 
delle formiche, la cui funzione consiste 
nel l' incentivare le formiche ad assumer- 
si i loro compiti di protezione. I più evi- 
denti sono un paio di ghiandole estro- 
flettibili, gli organi nettariferi, collocati 
sui segmenti posteriori del bruco, che 
assomigliano alle dita di un guanto di 
gomma da chirurgo. Quando la formica 
urta con le antenne la parte posteriore 
del bruco, questi organi vengono estro- 
flessi e secernono una goccia di fluido 
trasparente di cui la formica è estrema- 
mente ghiotta. Successivamente tali or- 
gani vengono ritratti, tuttavia le formi- 
che sono così avide da stimolare la larva 
senza tregua per sollecitarla a produrre 
nettare. Si può stimare che le formiche 
interessate alta cura di una larva di Thi- 
sbe richiedano almeno una secrezione al 
minuto. 

Queste stesse formiche possono otte- 
nere secrezioni anche dai nettari i extra- 
fiorali del Croton, ma, a quanto pare, 
preferiscono dedicarsi ai bruchi. La 
compianta Irene Baker dell'Università 
della California a Berkeley e io abbiamo 
trovato che le secrezioni delle larve sono 





Thisbe irenea è una delle numerose farfalle che allo stadio di larva entrano in 
simbiosi con le formiche. La mirmecofilia, cioè P «amore per le formiche», si è 
evoluta soltanto nelle farfalle appartenenti alle famiglie dei riodinidi e dei licenidi. 



molto diverse da quelle del Croton, In 
realtà la secrezione dei bruchi è una pre- 
libatezza da buongustai. Effettivamente, 
il nettare extrafiorale è al 33 per cento 
una mescolanza di diversi zuccheri, 
mentre (a secrezione del bruco ne è qua- 
si priva e contiene, invece, concentrazio- 
ni molto elevate di amminoacidi. Le for- 
miche possono ottenere dai bruchi un 
pasto più nutriente di quello offerto dai 
nettarii della pianta, seppure non altret- 
tanto dolce. 

I bruchi d'altra parte hanno un debole 
per i nettarti extrafiorali. Quando le lar- 
ve di Thisbe non si cibano di foglie e 
non vagano sulla pianta di Croton, ri- 
mangono tipicamente immobili, con il 
capo reclinato sui nettarli extrafiorali. 
Una serie di esperimenti in cut i bruchi 
erano stati allevati con e senza accesso 
al nettare extrafiorale ha dimostrato che 
quelli che potevano accedere al nettare 
se ne cibavano effettivamente e cresce- 
vano più in fretta di quelli che non lo 
potevano consumare. Quindi il nettare 
extrafioraie, assieme al tessuto fogliare, 
è un nutrimento che contribuisce in mo- 
do significativo allo sviluppo della larva 
di Thisbe, 

Sembra che nelle larve dei riodinidi 
mirmecofili sia comune il consumo del 
nettare extrafiorale e del tessuto fogliare 
di quelle stesse piante dotate di nettarli 
extrafiorali. Al contrario, le specie dei 
bruchi che non entrano in simbiosi con 
le formiche si nutrono più frequente- 
mente di piante prive di nettarli. Appro- 
fittando della vigilanza che le formiche 
esercitano sulla pianta, dovendosi nutri- 



re dei giovani tessuti fogliari, le larve dei 
riodinidi mirmecofili sfruttano la sim- 
biosi pianta-formica. 

Studi sugli organi del nettare hanno 
risolto soltanto parzialmente il rom- 
picapo della simbiosi bruco-formica. Le 
formiche sono automi altruisti che pro- 
curano cibo, difendono e curano la prole 
all'interno della loro colonia. Tuttavia 
singoli individui rimangono a volte con 
le larve di Thisbe per una settimana o 
per un lasso di tempo più lungo. Perché, 
allora, in luogo di passare il tempo a pro- 
teggere i membri di una specie estranea, 
le formiche guardiane non ritornano su- 
bito al loro nido con la secrezione dei 
bruchi, come farebbero con il nettare di 
piante o altre ghiottonerie? 

Anche per altri organi di richiamo dei 
bruchi si pone questo problema. Le larve 
di Thisbe e di altri riodinidi possie- 
dono un paio di organi tentacolati, 
ghiandole terminanti a spazzola, proprio 
dietro il capo, che esercitano probabil- 
mente per via chimica un'influenza sul 
comportamento della formica. Quando 
questi organi vengono estroflessi, le for- 
miche guardiane vicine al bruco assu- 
mono quasi immediatamente una postu- 
ra di difesa con mandibole spalancate e 
addome ricurvo sotto il capo. Ho scoper- 
to che quando le formiche assumono 
questa postura il movimento di un pez- 
zettino di Segno o di un filo in pros- 
simità della larva provoca da parte loro 
un attacco violento: le formiche assalgo- 
no l'oggetto, lo mordono e cercano di 
pungerlo. 



Queste osservazioni su Thisbe e altre 
specie di riodinidi fanno pensare che gli 
organi tentacolati liberino qualche so- 
stanza chimica simile a un feromone 
d'allarme che le formiche usano per se- 
gnalarsi reciprocamente gli attacchi alla 
colonia. Purtroppo non si conosce anco- 
ra la natura chimica delle sostanze emes- 
se dagli organi tentacolati, e quindi è im- 
possibile dire in che modo queste pos- 
sano essere paragonate ai feromonì d'al- 
larme della formica. Tuttavia sembra di- 
mostrato che la funzione degli organi in 
questione sia quella di attirare l'attenzio- 
ne delle formiche e di mantenerla con- 
centrata sui bruchi. 

Un terzo tipo di organo per il richia- 
mo delle formiche fu scoperto nel 1926 
dall'entomologo Carlos T. Bruch del 
Museo nazionale di storia naturale di 
Buenos Aires, che fornì la prima de- 
scrizione di un riodinide mirmecofilo 
trovato in Argentina. Oltre al netta- 
rio estroflettìbile e agli organi tentaco- 
lati, Bruch scoprì un paio di piccolissime 
appendici mobìli a forma di bastoncino 
che si sviluppano sulla parte anteriore 
del primo segmento toracico e che spor- 
gono sul capo. Queste appendici erano 
fino ad allora sconosciute in qualsiasi al- 
tro bruco. 

In Messico, quaran l'anni più tardi, 
Ross descrisse appendici simili in un'al- 
tra specie di riodinide e le denominò pa- 
pille vibratorie: avanzò inoltre l'ipotesi 
che il movimento di queste appendici 
potesse trasmettere vibrazioni alle for- 
miche. Oggi si sa che la maggior parte 
delle larve di riodinidi mirmecofili è do- 
tata di papille vibratorie per richiamare 
le formiche. 

Le mie osservazioni hanno chiarito 
che le papille vibratorie delle larve di 
Thisbe funzionano nel modo descritto da 
Bruch e Ross. Tuttavia ho anche rilevato 
che, mentre le papille vibratorie sono in 
movimento, i bruchi muovono il capo 
verso l'alto e verso il basso. Ero sorpre- 
so dalla somiglianza tra questi movi- 
menti e quelli dei cerambicidi che, muo- 
vendo il capo su e giù, producono un 
suono distinto. (Sembra che il predatore 
lasci cadere il cerambicide quando per- 
cepisce questo stridio.) Anche se non ho 
potuto udire il benché minima suono 
provenire dalle larve di Thisbe, mi sono 
convinto che essi dovessero produrne in 
qualche modo. 

Un barlume di verità è finalmente 
emerso quando ho esaminato le strutture 
di richiamo dei bruchi con il microsco- 
pio elettronico a scansione all'Universi- 
tà del Texas ad Austin. Le papille vibra- 
torie ingrandite mostravano con chiarez- 
za evidenti anelli concentrici lungo il 
proprio asse. L'estremità del capo che le 
papille toccano quando vibrano presen- 
tava piccoli rigonfiamenti e granuli. In 
quelle microfotografie le papille vibra- 
torie accostate al capo ricordavano for- 
temente il guiro, uno strumento latino- 
-americano che si suona facendo scorre- 
re un bastoncino di legno sui solchi di 



una zucca intagliata. Perciò, sia la mor- 
fologia sia il comportamento del bruco 
fanno pensare che papille e capo intera- 
giscano generando suoni. 

"M"essuno però aveva mai udito un bru- 
-L^ co emettere suoni, cosicché questa 
idea - all'apparenza alquanto stravagan- 
te - doveva essere verificata. Di conse- 
guenza sono ritornato a Panama munito 
di un microfono e un amplificatore par- 
ticolarmente sensibili. Il giorno stesso 
del mio arrivo ho scoperto che gli stru- 
menti mi consentivano effettivamente di 
ascoltare e registrare i suoni delle larve. 
I suoni, di bassa ampiezza, erano perce- 
pibili solo quando il microfono toccava 
il corpo del bruco o la superficie su cui 
esso si trovava. Da ciò si poteva dedurre 
che i suoni si propagassero attraverso il 
substrato solido piuttosto che atiraverso 
l'aria, e ciò spiegava almeno in parte 
perché nessuno avesse mai potuto udire 
i suoni emessi dalle larve durante le nor- 
mali osservazioni. 

Registrando i suoni emessi dai singo- 
li bruchi e rimuovendo successivamente 
le loro papille vibratorie, ho appurato 
che la larva può produrre suoni fintanto 
che possiede almeno una papilla. Come 
rivelavano le analisi delle registrazioni, 
i suoni erano più forti in presenza di due 
papille vibratorie e più deboli di quasi la 
metà quando una papilla veniva rimos- 
sa. 1 bruchi privi di papille vibratorie 
erano completamente muti anche se con- 
tinuavano a muovere il capo. Dal mo- 
mento che queste papille vengono rim- 
piazzate quando la larva, con la muta, 
perde la cuticola, i bruchi muti riacqui- 
stano la loro «voce» quando passano al- 
lo stadio successivo. (Questo fatto si è 
dimostrato sperimentalmente utile dal 
momento che i singoli animali possono 
essere utilizzati più volte, fungendo an- 
che da controllo.) Nell'insieme, queste 
osservazioni hanno confermato che le 
papille vibratorie, i granuli e ì movimen- 
ti del capo lavorano letteralmente in 



concerto come componenti di un sistema 
produttore di suoni. 

La possibilità di rendere mute le larve 
mi ha permesso di studiare il ruolo dei 
suoni nella formazione dell 'associazione 
con le formiche. Ho collocato sulla stes- 
sa pianta bruchi muti e bruchi «canteri- 
ni» contando quante formiche sorveglia- 
vano ognuno di essi nel tempo. I risultati 
hanno rivelato che i suoni trattengono le 
formiche nelle vicinanze dei brachi: gli 
esemplari che emettono suoni hanno ri- 
chiamato significativamente più formi- 
che. Si può ben immaginare che i bruchi 
canterini, meglio della controparte muta, 
vengano protetti dai predatori, dal mo- 
mento che possono attirare un maggior 
numero di formiche. 

Proprio come lo stimolo chimico de- 
gli organi tentacolati sembra imitare il 
segnale feromonico delle formiche, i 
suoni prodotti dal bruco sembrano esse- 
re l'equivalente delle comunicazioni so- 
nore tra formiche, almeno per ceni 
aspetti. Quando le formiche scovano una 
fonte di cibo o si trovano in stato d'al- 
larme, producono vibrazioni che si pro- 
pagano attraverso il substrato informan- 
do le compagne di nido. Molte specie di 
formiche producono vibrazioni picchiet- 
tando l'addome contro il substrato, altre 
invece presentano organi produttori di 
suoni ben sviluppati. I suoni delle for- 
miche e dei bruchi hanno ali 'incirca le 
stesse frequenze. 

Queste somiglianze inducono a pen- 
sare che la capacità delle larve di lepi- 
dotteri di emettere suoni e le caratteristi- 
che stesse dei suoni si siano evolute per 
la pressione selettiva esercitata dalle for- 
miche. In altre parole, sarebbero le for- 
miche ad aver determinato quali larve 
potessero sopravvivere, ignorando i suo- 
ni «estranei» e rispondendo esclusiva- 
mente a quelli simili ai propri. 

Questo comportamento è interessante, 
in quanto contraddice ciò che i biologi 
hanno generalmente ipotizzato sui siste- 
mi di comunicazione degli insetti, cioè 



che i suoni evolvano in risposta alla se- 
lezione diretta su comportamenti sessua- 
li o di difesa. Per esempio, lo stridere di 
un grillo maschio richiama potenziali 
compagne e intima agli altri maschi di 
allontanarsi dal territorio. I maschi viva- 
ci si riproducono più velocemente di 
quanto non facciano i loro fratelli pigri, 
dal momento che con i loro suoni rie- 
scono ad attrarre un numero maggiore di 
femmine recettive. La capacità di richia- 
mo dei grilli e le caratteristiche dei loro 
suoni evolvono dunque in risposta diret- 
ta alla selezione da parte di femmine 
della stessa specie. 

Invece nella simbiosi tra larve di le- 
pidotteri e formiche i suoni prodotti da 
una specie si sono evoluti in risposta alla 
selezione da parte di tutt'altra specie. 
L'evoluzione dei bruchi è stata guidala 
da una selezione che agisce su caratteri- 
stiche completamente diverse nelle for- 
miche. Perciò il sistema bruco- formica 
fornisce un nuovo campo per lo studio 
della comunicazione fra insetti, in parti- 
colare in altre specie di insetti che isti- 
tuiscono simbiosi con le formiche. 

Le simbiosi bruco-formica sono tìpì- 
' camente facoltative, non obbligate, 
cioè le due specie traggono beneficio 
Cuna dall'altra, ma nessuna delle due è 
effettivamente indispensabile all'altra in 
termini di sopravvivenza. Di fatto il co- 
involgimento di specie diverse in una 
simbiosi può essere molto flessibile: a 
seconda dell'habitat e del luogo il braco 
di una certa specie può associarsi a dif- 
ferenti specie di formiche. Per esempio, 
entro la loro area di distribuzione, le 
larve di Thisbe possono essere trovate in 
associazione con una determinata specie 
di formica in Costa Rica e con un'altra 
in Belìze. Spesso, all'interno di un'u- 
nica foresta, specie diverse di formiche 
si prendono cura di bruchi in habitat 
differenti. 

Queste variazioni fanno pensare che i 
suoni dei brachi non siano destinati a 




Le larve mirmecofile hanno organi per il richiamo delle for- 
miche che ne stimolano il comportamento simbiotico. All'e- 
stremità posteriore vi sono ghiandole estrofleitibili che secer- 
nono una sostanza di cui le formiche vanno ghiotte {a sinistra); 



all'estremità anteriore organi tentacolati che rilasciano una 
sostanza simile ai mediatori chimici usati dalle formiche come 
segnali di allarme. Le formiche allora assumono una postu- 
ra di difesa e proteggono il bruco da predatori come le vespe. 
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particolari specie di formiche. Sembra 
trattarsi, invece, di segnali di attrazione 
generici, a cui potenzialmente potrebbe- 
ro rispondere numerose specie. Per ve- 
rificare questa idea ho dovuto studiare i 
suoni dei bruchi coinvolti in simbiosi 
obbligate specie-specifiche. 

1 casi meglio documentati di simbiosi 
obbligata bruco- formica coinvolgono il 
genere europeo di licenidi Maculinea 
con larve parassite di certe formiche del 
genere Myrmìca. Il lavoro di Thomas e 
dei suoi collaboratori europei ha svelato 
una serie sorprendentemente complessa 
di cicli vitali di Maculinea, che descri- 
verò solo in parte. Quando questi bruchi 
raggiungono il loro terzo stadio, abban- 
donano le piante nutrici e sono avvici- 
nati da formiche del genere Myrmìca, 
Essi vengono quindi trasportati fino a! 
formicaio, dove diventano carnivori, nu- 
trendosi di larve di formiche. Sebbene 
qualsiasi specie di Myrmìca trasporti al 
nido il bruco di qualsiasi specie di Ma- 
culinea, ogni specie di formica consente 
a una sola specie di larva di completare 
il ciclo vitale nel formicaio; le formiche, 
alla fine, uccidono qualsiasi altro tipo di 
bruco predatore. Come si può immagi- 
nare, la pressione selettiva che spinge le 
larve di Maculinea a entrare in simbiosi 
con specie particolari di Myrmìca è 
estremamente forte. 

Ho deciso di scoprire se i suoni di 
questi bruchi siano più simili a quelli 
dei loro ospiti specifici che a quelli di 
altre formiche. In collaborazione con 



Thomas e Reginald B. Cocrofi della 
Cornell University, ho registrato e ana- 
lizzato i suoni prodotti da diverse larve 
di Maculinea e da formiche del genere 
Myrmìca. Ogni specie dei due insetti 
produceva suoni caratteristici, ma non 
abbiamo trovato alcuna prova sicura che 
quelli dei bruchi si siano evoluti verso 
un'imitazione di quelli emessi dai loro 
ospiti obbligati. 

Le nostre osservazioni hanno confer- 
mato l'idea che i suoni dei bruchi at- 
traggono le formiche in generale, senza 
preferenze di specie. Non appena le for- 
miche sono «in servizio», i suoni agisco- 
no in sintonia con altri organi per il ri- 
chiamo delle formiche, in modo da man- 
tenere un'ininterrotta vigilanza da parte 
di queste. Comunque nei sistemi simbio- 
tici Maculinea-Myrmica i segnali chimi- 
ci hanno probabilmente l'importanza 
prevalente. 

Dal momento che le simbiosi tra bru- 
chi e formiche sono così straordina- 
rie, mi sono incuriosito per l'evoluzione 
di queste strutture e del fenomeno della 
mirmecofilia nelle larve. In tulle le mi- 
gliaia di farfalle e di tignole dell'ordine 
dei lepidotteri, non è mai siala riscontra- 
ta la capacità dei bruchi di formare as- 
sociazioni simbiotiche con formiche, 
falla eccezione per i liccnoidi, I nodi- 
nidi e i licenidi mostrano molli paralle- 
lismi: in entrambi i gruppi le larve mir- 
mecofile producono secrezioni alimen- 
tari, segnali chimici e richiami acustici. 




Le papille vibratorie che si estendono 
sul capo della larva dal primo segmento 
toracico aiutano l'insetto a produrre un 
richiamo acustico per te formiche. Ogni 
papilla è un bastoncino coperto da sol- 
chi concentrici. Se la larva muove M ca- 
po in su e in giù, granuli microscopici e 
rigonfiamenti del capo scorrono sui sol- 
chi, producendo vibrazioni [a sinistra). 
Per forma e funzione le papille e i gra- 
nuli dei capo assomigliano al guiro, 
uno strumento musicale sudamericano 
che si suona facendo scorrere un ba- 
stoncino su una zucca intagliata (sopra). 



Al contrario, le specie non mirmecofile 
mancano in tulio o in pane di questi 
comportamenti e dei relativi organi per 
il richiamo delle formiche. Sono sempre 
mute, per esempio, anche se strettamen- 
te imparentate con specie mirmecofile 
produttrici di suoni. 

Nel loro insieme tutte queste caratte- 
ristiche sembrano confutare una vecchia 
ipotesi sull'evoluzione delle simbiosi 
bruco-formica, suffragandone una nuo- 
va. Quaranta anni fa in un articolo sui 
lepidotteri mirmecofili, Howard E. Hin- 
lon dell'Università di Bristol, in Inghil- 
terra, mise in evidenza tre capisaldi della 
storia evolutiva di queste specie. Egli so- 
steneva innanzitutto che la mirmecofilia 
si è evoluta solo una volta nelle farfalle; 
in secondo luogo che (a mirmecofilia è 
un carattere primitivo mantenutosi da 
quell'unico evento; infine che la capaci- 
tà di formare simbiosi con le formiche 
si è persa in alcune linee di riodinidi e 
licenidi. 

Un confronto tra larve di riodinidi e 
larve di licenidi e dei due gruppi insieme 
con altri lepidotteri fa pensare a una sto- 
ria evolutiva molto differente da quella 
ipotizzata da Hinton. Sebbene le larve di 
riodinidi e di licenidi abbiano organi per 
il richiamo delle formiche che secernono 
cibo e producono segnali chimici, questi 
organi si sviluppano su segmenti del 
corpo diversi in ciascun gruppo. Le lar- 
ve dei licenidi emettono suoni, ma non 
hanno papille vibratorie; non sono anco- 
ra noti gli organi con cui esse produco- 



no i suoni. Nei riodinidi e nei licenidi gli 
organi per il richiamo delle formiche so- 
no quindi analoghi, ma non omologhi, 
cioè sono simili, ma non correlati evo- 
lutivamente. Perciò già la morfologia 
comparata suggerisce che la mirmecofi- 
lia si sìa evoluta almeno due volte nelle 
farfalle: una volta nei licenidi e una nei 
riodinidi. 

Inoltre i meccanismi specifici che me- 
diano le simbiosi potrebbero essersi evo- 
luti almeno tre volte indipendentemente. 
Le larve di riodinidi del genere Eurybia 
emettono suoni e formano associazioni 
simbiotiche con le formiche, ma, come 
i licenidi, non hanno papille vibratorie. 
Ciò implica che la capacità delle farfalle 
di produrre suoni deve essersi evoluta 
almeno due volte soltanto nelle larve di 
riodinidi. 

Anche le specie non mirmecofile dan- 
no informazioni sull'evoluzione delle 
simbiosi bruco-formica. Gran parte dei 
bruchi di farfalle e tignole sono irti di 
spine e peli oppure sono dotali di spe- 
ciali comportamenti che tengono lontane 
le formiche. Le larve di licenoidi che 
non si associano con formiche hanno an- 
ch'esse lunghi peli e sono prive di orga- 
ni per il richiamo delle formiche. Nel- 
l'insieme, le specie di riodinidi e di li- 
cenidi che non stabiliscono simbiosi con 
le formiche sono più simili alla maggior 
parte dei lepidotteri che ai loro cugini 
mirmecofili. Anche questo fatto fa pen- 
sare che la mirmecofilia sì sia evoluta in 
farfalle licenoidi almeno due volte e che 
il carattere sia di acquisizione relativa- 
mente recente. 

Uno sguardo alle formiche aiuta a 
spiegare alcuni aspetti dello svilup- 
po delle simbiosi. Nonostante la loro 
evidente somiglianza esteriore, le diver- 
se specie di formiche sono estremamen- 
te specializzate. Per esempio, alcune for- 
miche hanno l'addome dilatabile per im- 
magazzinare fluidi e trascorrono la vita 
sospese nel nido come otri viventi; le 
formiche legionarie sono specializzale 
nella caccia e nella cattura di certe spe- 
cie di artropodi; le formiche tagliafoglie, 
per parte loro, sono spécialiste nello 
sminuzzare le foglie che vengono utiliz- 
zate come concime per le loro colture 
sotterranee di funghi. Nelle formiche la 
tendenza alla specializzazione è così 
spìnta che spesso le specie vengono rag- 
gruppate in quattro categorie principali 
in base alla toro dieta; predatori, sapro- 
fagi, frugivori ed erbivori, raccoglitori di 
secrezioni. 

Gran parte degli studi sull'evoluzione 
della mirmecofilia ha considerato tutte 
le specie dì formiche esclusivamente co- 
me predatrici di bruchi o loro mutualiste 
potenziali. Al contrario, le mie osserva- 
zioni hanno dimostrato che relativamen- 
te poche delle oltre 100 specie di formi- 
che della mia area di studio di Panama 
si prendevano cura dei bruchi o li pre- 
davano. Quando ho offerto larve di rio- 
dinidi e di licenidi a un gruppo di for- 
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Le simbiosi in lerdi pende liti sono comuni da) momento che alcune specie dì formiche 
accudiscono diversi organismi. È probabile che, in habitat diversi, piante, larve di 
lepidotteri e altri insetti, come gli afidi, abbiano instaurato relazioni simbiotiche con 
le stesse specie di formiche. In effetti, la cooperazione con le formiche consente agli 
insetti mirmecofili di nutrirsi delle piante che esse proteggono dagli insetti erbivori. 



miche, alcune specie uccidevano i bru- 
chi e altre li curavano, ma la maggior 
pane semplicemente li ignorava. 

Ciò che accomuna tutte te specie di 
formiche che si prendono cura di bruchi 
è la loro ecologia alimentare: gran pane 
del loro tempo viene spesa a raccogliere 
attivamente le secrezioni prodotte da in- 
setti dell'ordine degli omotteri e da net- 
tarii extrafiorali di piante, oltre a quelle 
dei bruchi di farfalle. Il modello trovato 
localmente a Panama ha dimostrato su- 
bito di essere estensibile su scala assai 
maggiore. Meno del 1 per cento di tutti 
i generi di formiche esistenti entra in so- 
cietà con le larve di lepidotteri e questa 
minoranza di formiche sorveglia anche 
altri insetti produttori di secrezioni e 
piante con nettari! extrafiorali. Le specie 
di formiche genericamente predatrici e 
quelle specializzate in artropodi, le erbi- 
vore e le frugivore sono chiaramente 
escluse dall'elenco. 

In breve, indipendentemente dalla zo- 
na geografica - si tratti di foresta pluvia- 
le dell'Ecuador, delle pianure del Seren- 
geli, delle colline gessose dell'Inghilter- 
ra o del Central Park di New York - le 
formiche che curano i bruchi proteggono 
anche altri insetti e piante produttori di 
secrezioni. In qualsiasi habitat le larve dì 
lepidotteri, gli omotteri e le piante pos- 
sono stabilire simbiosi con le formiche, 
ma in questo caso condividono gli stessi 
simbionti della formica. 

I modelli osservati fanno pensare che 
dal punto di vista evolutivo solo un pic- 
colo numero di specie di formiche, ri- 
spetto alla loro grande diversità com- 



plessiva, sia rimasto coinvolto nello svi- 
luppo di associazioni simbiotiche con i 
bruchi. Con ogni probabilità, queste po- 
che specie di formiche hanno influenza- 
to favorevolmente l'evoluzione degli in- 
setti e delle piante capaci di produrre se- 
crezioni. Non appena le secrezioni sono 
diventate importanti nella dieta di certe 
formiche, qualsiasi altro insetto o pianta 
capace di produrre secrezioni potrebbe 
facilmente aver assoldato formiche co- 
me guardie del corpo, determinando in 
lai modo l'evoluzione dì nuove simbiosi 
con le formiche stesse. 

La dinamica delle simbiosi tra larve di 
' farfalla, altri insetti produttori di se- 
crezioni commestibili, piante e certe for- 
miche richiama alla mente un altro con- 
cetto evolutivo. Dal momento che gli in- 
setti erbivori mirmecofili e le piante sì 
servono delle stesse formiche come di- 
fesa mobile, possono trovarsi in compe- 
tizione per le attenzioni delle formiche. 
Per esempio, quando le larve di Thisbe 
arruolano come guardie le formiche del- 
le piante dì Croton, non solo riescono a 
ottenere la protezione di cui hanno biso- 
gno, ma neutralizzano anche le difese 
della pianta: le larve di Thisbe possono 
nutrirsi di Croton, mentre la maggior 
pane degli insetti erbivori no. I bruchi si 
sono inseriti nella simbiosi formica- 
-pìania e abilmente l'hanno intaccata, È 
possibile che l'evoluzione della mirme- 
cofilia abbia permesso agli insetti erbi- 
vori di usurpare e sfruttare la simbiosi 
tra piante e formiche. 
Lo studio delle interazioni tra specie 



fornisce nuove prospettive sul mondo 
naturale e ci costringe a considerare le 
associazioni simbiotiche in un contesto 
molto più dinamico. Il mio lavoro, ini- 
ziato come una semplice descrizione 
dell'interazione tra le larve di Thisbe e 
le formiche, mi ha portato a indagare su- 
gli organi per il richiamo delle formiche 
che fanno da tramite nelle simbiosi. 
Come caratteristicamente avviene negli 
studi ecologici, la conoscenza di altre 
specie di piante e insetti è diventa- 
ta presto essenziale anche per la com- 
prensione elementare del sistema Thi- 
sfce- formica. Le interazioni e i paral- 
lelismi tra simbiosi hanno condotto a 
scoperte di rilievo nella comprensione 
della dinamica insetto-pianta, delle inte- 
razioni predatore -preda, dei sistemi di 
comunicazione degli insetti e dell'evo- 
luzione di simbiosi tra insetti, piante e 
formiche. 

Lo studio delle formiche e delle spe- 
cie mirmecofile mi ha mostrato alcune 
delle numerose interazioni che posso- 
no verificarsi in natura e mi ha dato 
un'enorme soddisfazione. Ma essendo- 
mi trovato molte volte ai margini di una 
foresta a guardare un desolato paesaggio 
di deforestazione, penso che questo la- 
voro mi abbia soprattutto dato l'oppor- 
tunità di riflettere su quanto poche siano 
le interazioni simbiotiche che potranno 
in futuro essere osservate e comprese e 
su quanto numerose siano purtroppo 
quelle che sono ormai andate irrimedia- 
bilmente perdute. 
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Crittografia quantistica 

Per secoli si sono cercati sistemi per scambiarsi messaggi in assoluta 
segretezza, ma soltanto ora il connubio fra meccanica quantistica e 
dittologia sembra far compiere un passo decisivo in questa direzione 



di Charles H. Bennett, Gilles Brassard e Artur K. Ekert 



Nel suo celebre racconto Lo sca- 
rabeo d'oro, pubblicato nel 
1843, Edgar Alìan Poe espone 
i rudimenti della decifrazione di codici 
e azzarda l'ipotesi che la mente dell'uo- 
mo possa forzare qualsiasi cifrario esco- 
gitato dall'ingegnosità umana. Nei cen- 
tocirtquant'anni successivi la battaglia 
tra costruttori e decifratori di codici ha 
visto complicazioni e rovesciamenti di 
fronte che avrebbero senza dubbio deli- 
ziato Poe. Un cifrario impossibile da 
forzare fu inventato nel 1918, anche se 
la sua inaccessibilità venne dimostrata 
solo negli anni quaranta. Il codice era 
poco pratico perché, prima della tra- 
smissione, mittente e destinatario dove- 
vano concordare una chiave, che consi- 
steva in una vasta riserva di cifre casuali 
segrete, alcune delle quali venivano con- 
sumate una volta per tutte con l'invio di 
ciascun messaggio segreto. Cifrari più 
pratici, con chiavi brevi e riutilizzabili o 
addirittura senza chiave segreta, furono 
realizzati negli anni settanta, ma Finora 
sono rimasti in un limbo matematico, 
dato che non sono stati forzati, ma nep- 
pure se ne è dimostrata l'indecifrabilità. 

Un recente, inatteso progresso è costi- 
tuito dall'impiego in campo crittografico 
della meccanica quantistica, che consen- 
te risultati impossibili da conseguire con 
la sola matematica. Questi sistemi quan- 
tistici ricorrono di solito a fotoni singoli 
e sfruttano il principio d'indeterminazio- 
ne di Heisenberg, secondo il quale la mi- 
surazione di un sistema quantistico in 
genere lo perturba e fornisce un'infor- 
mazione incompleta sul suo stato prece- 
dente alla misurazione. Pertanto chi spia 
un canale di comunicazione quantistico 
vi provoca inevitabilmente una perturba- 
zione che mette in allarme gli utenti le- 
gittimi. La crittografia quantistica sfrutta 
questo fenomeno per consentire a due 
utenti che mai si siano incontrati e che 
non condividano a priori informazioni 
segrete di comunicare in assoluta segre- 
tezza sotto il naso del nemico. 

Le tecniche quantistiche sono anche 



utili nel conseguimento di scopi critto- 
grafici più sottili, che sono divenuti mol- 
to importanti dopo la cessazione della 
guerra freddai per esempio permettono a 
due parti che non si fidino l'una dell'al- 
tra di prendere decisioni comuni basa- 
te su informazioni private, pur compro- 
mettendo la loro riservatezza in misura 
minima. 

La tecnica della crittografia vide la luce 
' almeno 2500 anni fa e da allora ha 
svolto un'importante funzione. Uno dei 
più famosi crittogrammi, il messaggio 
cifrato di Arthur Zimmermann, provocò 
l'ingresso degli Stati Uniti nella pri- 
ma guerra mondiale; quando, nel 1917, 
il crittogramma fu decifrato, gli ameri- 
cani appresero che la Germania aveva 
tentato di indurre il Messico a farsi suo 
alleato con la promessa di alcuni territori 
statunitensi. 

Più o meno nello stesso periodo Gil- 
bert S. Vemam, della American Te- 
lephone and Telegraph Company, e il 
maggiore Joseph O. Mauborgne, dello 
US Army Signal Corps, costruirono il 
primo codice assolutamente sicuro, il ci- 
frario Vemam {si veda la finestra a pa- 
gina 86), Una delle sue caratteristiche 
peculiari è che esso richiede una chiave 
lunga quanto il messaggio da trasmette- 
re, chiave che non può essere più impie- 
gata per trasmettere un altro messaggio. 
(Il cifrario Vernam aveva la particolarità 
di essere fornito sotto forma di un notes 
i cui fogli dovevano essere usati una sola 
volta e poi distrutti.) All'epoca della sua 
scoperta il cifrario Vernam non fece 
molto scalpore, forse perché la sua asso- 
luta sicurezza fu dimostrata solo parec- 
chio tempo dopo e perché la necessità di 
una chiave così ingombrante ne ostaco- 
lava l'uso generalizzato. 

A causa di questo limite, militari e di- 
plomatici continuarono a impiegare ci- 
frari più deboli basati su chiavi più bre- 
vi. Di conseguenza nel corso della se- 
conda guerra mondiale gli Alleati furono 
in grado di decifrare la maggior parte dei 



messaggi segreti trasmessi dai tedeschi 
e dai giapponesi. Questi cifrari, benché 
non dotati di sicurezza assoluta, non 
erano affatto facili da forzare. Anzi, 
l'impegnativo compito di forzare cifra- 
ri sempre più raffinati costituì uno de- 
gli stimoli alto sviluppo dei calcolatori 
elettronici. 

Nel mondo accademico l 'interesse per 
la crittologia s'intensificò verso la metà 
degli anni settanta, quando Whitfieid 
Diffie. Martin E. Hellman e Ralph C. 
Merkle, allora alla Stanford University, 
scoprirono il princìpio della crittografia 
a chiave pubblica. Subito dopo, nel 
1977, Ronald L. Rivest, Adi Shamir e 
Léonard M. Adleman, che allora lavora- 
vano presso il Massachusetts Insti tu te of 
Technology, ne escogitarono un'attua- 
zione pratica (si veda l'articolo La crit- 
tografìa a chiave pubblica di Martin E. 
Hellman in «Le Scienze» n. 136, dicem- 
bre 1979). 

I sistemi crittografici a chiave pubbli- 
ca differiscono da tutti gli schemi ideati 
in precedenza in quanto i due interlocu- 
tori non hanno bisogno di accordarsi a 
priori su una chiave segreta. L'idea che 
sta alla base della crittografia a chiave 
pubblica è che uno dei due interlocutori 
sceglie a caso una coppia di trasforma- 
zioni inverse, da usare per la cifratura e 
per la decìfratura; poi rende pubbliche le 
istruzioni per eseguire la cifratura, ma 
non quelle per la decìfratura. Un altro 
utente può quindi usare l'algoritmo pub- 
blico di cifratura per costruire un mes- 
saggio che solo chi ha fornito la chiave 
è in grado di decodificare. Allo stesso 
modo chiunque può usare l'algoritmo 
pubblico di cifratura del secondo utente 
per costruire un messaggio che solo co- 
stui può decifrare. Perciò i due possono 
comunicare con riservatezza anche se 
inizialmente non condividono nulla di 
segreto. I sistemi crittografici a chiave 
pubblica sono adatti in particolare alla 
cifratura della posta elettronica e del- 
le transazioni commerciali, che in molti 
casi avvengono tra corrispondenti i qua- 



li, a differenza dei diplomatici e dei ser- 
vizi segreti, non si sono annunciati in 
anticipo la necessità di comunicare in 
segreto. 

Questo vantaggio viene parzialmente 
compromesso dal fatto che non sì sa se 
i sistemi a chiave pubblica siano real- 
mente sicuri. In effetti nel 1982 Shamir, 
che attualmente lavora al Weizmann In- 
stitute of Science in Israele, riuscì a for- 
zare uno dei primi sistemi crittografici a 
chiave pubblica. Dal suo sepolcro, forse, 
Poe starà sorridendo al pensiero che esi- 
ste un ingegnosp metodo di attacco, non 
ancora scoperto, che in pochi minuti po- 
trebbe forzare uno qualunque di questi 
cifrari. 

T"\i versi anni prima della scoperta della 
*S crittografia a chiave pubblica era 
avvenuto, in silenzio, un altro importan- 
te progresso: la fusione della crittografia 
con la meccanica quantistica. Verso il 
1970 Stephen J. Wiesner, allora alla Co- 
lumbia University, scrisse un articolo in- 
titolato Conjugaie Coding, che spiegava 
come, almeno in linea di principio, la fi- 
sica dei quanti potesse essere impiegata 
per attuare due compiti inaccessibili al- 
la fisica classica. Uno era quello di pro- 
durre banconote che non potessero esse- 
re contraffatte, l'altro era uno schema 
per combinare due messaggi classici in 
un'unica trasmissione quantistica dalla 
quale il destinatario potesse ricavare l'u- 
no o l'altro dei messaggi, ma non en- 



trambi. Purtroppo l'articolo di Wiesner 
fu rifiutato dalla rivista cui era stato 
inviato e finì per essere pubblicato solo 
nel 1983. 

Nel frattempo, nel 1979, due di noi 
(Bennett e Brassard), che erano a! cor- 
rente delle idee di Wiesner, cominciaro- 
no a chiedersi in che modo le si potesse 
combinare con la crittografia a chiave 
pubblica. Ci rendemmo ben presto conto 
che il metodo di Wiesner poteva essere 
usato in sostituzione della crittografia a 
chiave pubblica: due utenti, che inizial- 
mente non condividano un'informazione 
segreta, possono comunicare in tutta ri- 
servatezza, e con sicurezza assoluta e di- 
mostrabile, salvo violazioni delle leggi 
fisiche accettate. 

I nostri primi schemi crittografi ci 
quantistici, elaborati tra il 1982 e il 
1984, erano poco pratici, ma in pochi 
anni li raffinammo giungendo nel 1989 
alla costruzione di un prototipo piena- 
mente funzionante al Thomas J. Watson 
Research Center della IBM. John Smo- 
lin, ora all'Università della California a 
Los Angeles, ci aiutò a costruire le pani 
ottiche ed elettroniche dell'apparecchia- 
tura e Francois Bessette e Louis Salvail 
dell' Uni versité de Montreal contribuiro- 
no alla stesura del relativo software. Cir- 
ca nello stesso periodo le idee teoriche 
di David Deutseh dell'Università di 
Oxford spinsero uno di noi (Ekert) a 
ideare un sistema crittografico legger- 
mente diverso, che sì basava su correla- 



zioni quantistiche. All'inizio del 1991, 
mettendo in pratica suggerimenti propo- 
sti da Massimo Palma dell'Università di 
Palermo, John Rarity e Paul Tapster del- 
la British Defence Research Agency ini- 
ziarono esperimenti che si servivano del 
sistema di Ekert. 

Per spiegare il funzionamento di que- 
sti sistemi, è necessario descrivere più in 
dettaglio alcuni aspetti matematici della 
crittografia classica, in particolar modo 
la funzione delta chiave. Ai primordi 
della crittografia, la sicurezza di un ci- 
frario dipendeva dalla segretezza di tutta 
la procedura di cifratura e decifratura. 
Oggi queste due operazioni sono di so- 
lito di domìnio pubblico, ma la chiave è 
mantenuta segreta. Nei cifrari di questo 
tipo la chiave è usata per controllare e 
adattare ai singoli utenti le procedure di 
cifratura e decifratura, in modo che un 
avversario che abbia intercettato il crit- 
togramma e conosca il metodo generale 
di cifratura, ma non la chiave, non possa 
dedurre niente di utile riguardo al mes- 
saggio originale. Quindi il crittogramma 
può addirittura essere diffuso da un ca- 
nale pubblico, come la radio, o stampato 
su un giornale. La chiave tuttavia deve 
essere trasmessa su un canale privato 
motto sicuro: per esempio può essere 
consegnata in un incontro clandestino o 
spedita tramite un messaggero fidato. 
Benché sia costosa, la trasmissione di 
una chiave mediante questi canali privati 
consente di inviare in seguito le comu- 




In questa immagine è mostrato un dispositivo quantistico ca- 
pace di generare e misurare debolissimi impulsi di luce pola- 



rizzata, fornendo un metodo sicuro per trasmettere informa- 
zione. In media un impulso è costituito da un decimo di fotone. 
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Il cifrario di Che Guevara 

Quando nel 1 967 il capo rivoluzionario Ernesto «Che» Guevara fu catturato 
e messo a morte dall'esercito boliviano, sul suo corpo fu trovato un foglio 
che dimostrava come Guevara si apprestasse a inviare un messaggio al pre- 
sidente cubano Fìdel Castro con l'ausilio del cifrario inviolabile inventato nel 
1918 da Gilbert Vernam. Le lettere del messaggio dì Guevara (in spagnolo) 
venivano prima trasformate in numeri decimali di una o due cifre tramite una 
regola fissa, cioè: 



A 6 


E 8 


I 39 


M?0 


Q71 


U 52 


Y l 


B 38 


F 30 


J 3! 


N 76 


R 58 


V 50 


Z 59 


C 32 


C36 


K78 


09 


S 2 


W56 




D4 


H34 


L72 


P 79 


TO 


X 54 





Di per sé questo procedimento non avrebbe fornito quasi alcuna protezione. 
Le cifre del messaggio venivano poi raggruppate in opportuni blocchi di cinque 
cifre che andavano a formare la prima riga di ciascuno dei gruppi di tre righe 
che compaiono sul foglio. La riga centrale di ogni gruppo rappresenta la chia- 
ve, una successione di cifre casuali nota solo a Guevara e a Castro. 
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Poi il messaggio e la chiave venivano sommati (senza riporti) fornendo ìt 
crittogramma, che compare nell'ultima riga di ciascun gruppo. In virtù dell'ad- 
dizione delle cifre casuali della chiave, il crittogramma è a sua volta una suc- 
cessione casuale di cifre che non fornisce alcuna informazione sul messaggio 
originale, a meno che non sia nota la chiave. Il crittogramma veniva poi tra- 
smesso a Cuba mediante un canale non sicuro, per esempio via radio. In ri- 
cezione, l'ufficio addetto alla decodifica sottraeva te cifre casuali della chiave, 
ricostruendo la successione numerica della prima riga, e ritrasformava i numeri 
nelle lettere del messaggio. 

In questo secolo un gran numero dì spie e diplomatici si è servito del cifrario 
Vernam. La chiave, invece di essere costituita da cifre decimali, può consistere 
in una lunga successione casuale di cifre binarie, e 1, e l'addizione e la 
sottrazione possono essere eseguite meccanicamente in base 2 invece che 
a mano in base 10. In ogni caso ta chiave deve essere trasportata a mano dal 
luogo dove viene generata al luogo dove deve essere usata ed è necessario 
custodirla in tutte le fast della consegna e delta conservazione per impedire 
che cada in mani nemiche. 



nicazioni segrete su canali pubblici poco 
costosi. 

[n ultima analisi la sicurezza di un 
crittogramma dipende dalla lunghezza 
della chiave. In due brillanti articoli 
scritti negli anni quaranta. Claude E. 
Shannon, allora ai Bell Laboratories, di- 
mostrò che, se la chiave è più breve del 
messaggio da cifrare, un avversario ab- 
bastanza abile può ricavare dal critto- 
gramma informazioni utili sul messag- 
gio. Questa fuga d'informazione avvie- 
ne a prescindere da quanto sia compli- 
cato il processo di cifratura. Viceversa il 
messaggio può essere protetto comple- 
tamente e incondizionatamente da qua- 
lunque spia grazie a sistemi come quello 
di Vernam, in cui ta chiave è lunga 
quanto il messaggio, è del tutto casuale 
e viene usata una sola volta. 

Ma anche la sicurezza del cifrario di 
Vernam non può superare la sicu- 
rezza relativa alta distribuzione e alla 
conservazione della chiave. A causa del- 
la grande difficoltà di fornire una chiave 
nuova e sicura per ciascun messaggio, il 
cifrario di Vernam è poco pratico per gli 
ordinari impieghi commerciali, anche se 
viene normalmente usato per le comuni- 
cazioni diplomatiche, per esempio sulla 
linea «rossa» tra Mosca e Washington. 
Viceversa il cifrario più usato per scopi 
commerciali, il Data Encryption Stan- 
dard, dipende da una chiave segreta dì 
56 bit, che viene impiegata per parecchie 
cifrature in un dato periodo di tempo. 
Questo schema semplifica il problema 
della sicurezza della distribuzione e del- 
la conservazione delle chiavi, ma non lo 
elimina del tutto. 

Resta in sospeso un problema fonda- 
mentale: in linea di principio qualunque 
canale privato tradizionale può essere te- 
nuto sotto controllo passivamente, senza 
che mittente e destinatario si accorgano 
di essere spiati. Per esempio, una chiave 
trasportata da un corriere fidato può es- 
sere letta surrettiziamente durante il tra- 
sferimento, senza che il corriere se ne 
accorga, con una scansione a raggi X ad 
alta risoluzione o con qualche altra tec- 
nica molto avanzata per l'elaborazione 
di immagini. Più in generale la fisica 
classica - cioè la teoria che descrive i 
corpi e i fenomeni macroscopici, come 
documenti di carta, nastri magnetici e 
segnali radio - consente di misurare rune 
le proprietà fisiche dì un oggetto senza 
perturbarle. Dato che tutte le informa- 
zioni, comprese le chiavi crittografiche, 
sono codificate tramite proprietà fisiche 
misurabili di qualche oggetto o segnale, 
la teoria classica offre la possibilità di 
atti di spionaggio passivi poiché in linea 
di principio consente alla spia di misu- 
rare le proprietà fisiche del sistema sen- 
za conseguenze su di esso. 

Le cose stanno diversamente nella fi- 
sica quantistica, che costituisce la ba- 
se della crittografia quantistica. È opi- 
nione generale che la fisica quantistica 
governi il comportamento di tutti gli og- 



getti, grandi e piccoli, ma le sue conse- 
guenze sono più rilevanti per gli oggetti 
microscopici, come singoli atomi o par- 
ticelle subatomiche. L'atto della misura- 
zione è parte integrante della meccanica 
quantistica, e non un processo esterno e 
passivo come nella fisica classica. Quin- 
di è possibile progettare un canale quan- 
tistico - ossia un canale che trasmette se- 
gnali basati sui fenomeni quantistici - in 
maniera tale che ogni tentativo di spiare 
il canale disturbi necessariamente il se- 
gnale con conseguenze osservabili. Que- 
sto deriva dal fatto che nella teoria quan- 
tistica certe coppie di grandezze fisiche 
sono complementari, nel senso che mi- 
surandone una non si può non interveni- 
re anche sull'altra. Questa legge, che è 
nota come principio dì indeterminazione 
di Heisenberg, non dipende dalle limita- 
zioni di una particolare tecnica di misu- 
razione, ma vale per tutte le misurazioni 
possibili. 

Il principio di indeterminazione può 
essere sfruttato per progettare un canale 
completamente sicuro basato sulle pro- 
prietà quantistiche della luce. L'unità 
minima, o quanto, di luce è il fotone, che 
può essere concepito come un minusco- 
lo campo elettrico oscillante. La direzio- 
ne dell'oscillazione è la polarizzazione 
del fotone. La luce ordinaria è costituita 
da fotoni aventi molte polarizzazioni di- 
verse; se però la si fa passare attraverso 
un filtro polarizzatore, come quelli degli 
occhiali da soie, vengono trasmessi solo 
i fotoni aventi una particolare polarizza- 
zione. La polarizzazione dei fotoni tra- 
smessi dipende dall'orientazione dei fil- 
tro. Negli occhiali da sole i filtri sono 
orientati in maniera tale da trasmettere 
la luce a polarizzazione verticale perché 
questa luce viene riflessa da quasi tutte 
le superfici orizzontali con meno barba- 
glìo. Se tuttavia si ruotano gli occhiali 
di 90 gradi, in modo che una lente stia 
direttamente sopra l'altra, viene tra- 
smessa la luce a polarizzazione oriz- 
zontale, e il barbaglio aumenta anziché 
diminuire. 



Der costruire un canale quantistico so- 
•^ no necessari un filtro polarizzatore, 
o un altro dispositivo con cui il mittente 
possa preparare fotoni di una data pola- 
rizzazione, e un mezzo con cui il desti- 
natario possa misurare la polarizzazione 
dei fotoni. Questo secondo risultato po- 
trebbe essere ottenuto con un altro filtro 
polarizzatore, che assorbirebbe alcuni 
dei fotoni incidenti, ma il dispositivo più 
conveniente da impiegare a questo sco- 
po è un cristallo birifrangente (come la 
calcite), che invia i fotoni incidenti, a se- 
conda della loro polarizzazione, lungo 
una di due possibili direzioni, senza as- 
sorbirne alcuno (si veda l'illustrazione a 
pagina 88). 

Quando un fotone incontra un cristal- 
lo di calcite si può comportare in due 
modi, a seconda della sua polarizzazione 
rispetto al cristallo: può attraversarlo in 
linea retta ed emergerne polarizzato per- 
pendicolarmente rispetto all'asse ottico 
del cristallo, oppure può essere traslatn 
ed emergerne polarizzato lungo l'asse 
stesso. Se, entrando nel cristallo, il foto- 
ne è già polarizzato in una di queste due 
direzioni, non subisce modifiche di po- 
larizzazione, ma viene avviato in modo 
deterministico rispettivamente lungo il 
cammino diretto o lungo quello traslato. 
Se invece nel cristallo entra un fotone 
polarizzato secondo qualche direzione 
intermedia, esso può seguire, a seconda 
dei casi, l'uno o l'altro dei due cammini 
e quindi venire opportunamente ripola- 
rizzato, perdendo la polarizzazione d'o- 
rigine. Un comportamento del tutto ca- 
suale si ha quando la polarizzazione è 
intermedia tra queste due direzioni, cioè 
a 45 o 135 gradi: in questo caso la pro- 
babilità che il fotone segua l'uno o l'al- 
tro cammino è la stessa. In tal modo si 
perde la memoria della polarizzazione 
originaria, sulla quale il fotone non rive- 
la nulla. 

Supponiamo che un determinato indi- 
viduo sia informato in anticipo che un 
certo fotone è polarizzato secondo una 
di due direzioni «rettilinee», verticale o 



orizzontale, ma che non sappia quale sia 
la polarizzazione specifica. Può stabilire 
con sicurezza questa direzione inviando 
il fotone in un dispositivo consistente in 
un cristallo di calcite orientalo vertical- 
mente e in due rivelatori, per esempio 
fotomoltiplicatori, capaci di registrare 
fotoni singoli. Il cristallo di calcite invia 
il fotone entrante a un rivelatore se la 
polarizzazione era orizzontale e all'altro 
se la polarizzazione era verticale. Questo 
dispositivo non consente di distinguere 
fotoni la cui direzione di polarizzazione 
sia di 45 o 135 gradi, che però possono 
essere identificati con sicurezza median- 
te un identico dispositivo ruotato di 45 
gradi rispetto air orientazione d'origine. 
L'apparecchio così ruotato, a sua volta, 
non può distinguere i fotoni verticali 
da quelli orizzontali. Secondo il princi- 
pio d'indeterminazione queste limitazio- 
ni non valgono solo per lo specifico di- 
spositivo qui descrìtto, ma per tutte le 
apparecchiature di misurazione. La po- 
larizzazione rettilìnea e quella diagonale 
sono proprietà complementari, nel senso 
che. misurandone una, l'altra è costretta 
a diventare casuale. 

Ora possiamo descrivere il semplice 
schema per la distribuzione dì chiavi 
quantistiche che due di noi (Bennett e 
Brassard) proposero nel 1984 e al quale 
diedero il nome di «BB84». Questo 
schema ha lo scopo di consentire a mit- 
tente e destinatario Io scambio di una 
chiave casuale segreta da usare in segui- 
to, come nel cifrario di Vemam, per tra- 
smettere messaggi segreti a seconda del- 
le necessità. Come altri schemi per la di- 
stribuzione di chiavi quantistiche aleato- 
rie, il BB84 sfrutta un canale quantistico 
su cui gli interessati inviano fotoni po- 
larizzati e un canale pubblico classico su 
cui trasmettono messaggi ordinari. Una 
spia ha la possibilità di misurare i fotoni 
del canale quantistico, ma come si è os- 
servato non può farlo senza disturbarli. 
Inoltre la spia può rilevare tutto il con- 
tenuto dei messaggi trasmessi sul canale 
pubblico, ma per il momento supponia- 



LUCE NON POLARIZZATA 




LUCE 

POLARIZZATA 
SECONDO 
L'ANGOLO 8 



-^-/~ 



FILTRO POLARIZZATORE VERTICALE 



La luce non polarizzata entra in un filtro che ne assorbe una 
parte e polarizza il resto in direzione verticale. Un altro filtro 



ruotato di un certo angolo assorbe parte della luce polarizza- 
ta e trasmette il resto conferendogli una nuova polarizzazione. 
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mo che essa non possa disturbarli o al- 
terarli neppure volendo. 

Idue utenti usano il canate pubblico 
per discutere e confrontare i segnali 
trasmessi sul canale quantistico, verifi- 
cando che non siano stati osservati da 
una spia. Se la verifica è negativa, pos- 
sono estrarre dai loro dati un insieme di 
informazioni sicure e comuni, casuali e 
segrete, a prescindere dalle possibilità 
tecniche di chi ha compiuto l'aito di 
spionaggio e dalla potenza di calcolo 



a sua disposizione {sì veda la finestra 
a pagina 90). Il funzionamento dello 
schema può essere descritto nel modo 
seguente. 

Il mittente invia al destinatario una 
successione di fotoni scegliendone a ca- 
so la polarizzazione tra 0, 45, 90 e 1 35 
gradi. Ricevendo i fotoni, il destinatario 
decide a caso, per ciascuno di essi, se 
misurarne la polarizzazione rettilinea o 
quella diagonale. 

Poi, per ciascun fotone, annuncia pub- 
blicamente il tipo di misurazione esegui- 
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Un cristallo di calcite può essere sfruttato per distinguere fotoni polarizzati in di* 
rezione orizzontale e verticale. I fotoni aventi polarizzazione orizzontale attraver- 
sano il cristallo indisturbati, mentre quelli a polarizzazione verticale vengono de- 
viati. Se nel cristallo entrano fotoni a polarizzazione diagonale, essi vengono ripo- 
larizzati a caso in direzione orizzontale o verticale e quindi traslati di conseguenza. 



io (rettilineo o diagonale), ma non il ri- 
sultato ottenuto (per esempio 0, 45, 90 
o 135 gradi). A questo punto il mittente 
gli comunica pubblicamente se per cia- 
scun fotone egli ha eseguito il tipo giu- 
sto dì misurazione. Si scartano tutti i casi 
in cui è stato eseguito il tipo di misura- 
zione sbagliato o in cui non è stato rive- 
lato alcun fotone (i rivelatori non hanno 
un'efficienza del 100 per cento). Se nes- 
suno ha spiato il canale quantistico, le 
polarizzazioni restanti dovrebbero costi- 
tuire informazioni segrete condivise dal- 
le due parti. 

Poi si verifica se siano stati consumali 
episodi di spionaggio, per esempio con- 
frontando pubblicamente e scartando un 
sottoinsieme scelto a caso di dati sulla 
polarizzazione. Se questa verifica indica 
l'interferenza di una spia, vengono scar- 
tali tutti i dati e viene trasmesso un nuo- 
vo gruppo di fotoni. In caso contrario, si 
considerano le polarizzazioni restanti, 
che non sono mai state rese pubbliche, 
interpretando i fotoni orizzontali o a 45 
gradi come binari e quelli verticali o a 
135 gradi come I binari. 

In virtù del principio di indetermina- 
zione una spia non può misurare insieme 
la polarizzazione lineare e quella diago- 
nale di uno stesso fotone. Se, per un de- 
lerminato fotone, la spia effettua la mi- 
surazione sbagliala e manda poi al desti- 
natario del messaggio un fotone in ac- 
cordo col risultato della sua misurazio- 
ne, la polarizzazione originaria imposta 
dal mittente sarà resa irrimediabilmente 
casuale. Il risultato complessivo sarà 
quello di provocare errori in un quarto 
dei bit contenuti nel messaggio che sono 
stati sottoposti a interferenza da parte 
della spia. 

Il confronto diretto ora descritto dei bit 
scelti per verificare gli errori non è 
molto efficiente, perché sono troppi i bit 
che debbono essere sacrificati per forni- 
re un margine ragionevole dì sicurezza 
che i dati dei due utenti siano identici, 
specie se gli episodi di spionaggio sono 
stati poco frequenti e hanno causato po- 
chi errori. Una soluzione molto migliore 
è che le due pani confrontino la «parità» 
di un sottoinsieme casuale, scelto pub- 
blicamente, contenente circa la metà dei 
bit che costituiscono i loro dati. Per 
esempio il mittente potrebbe dire: «Ho 
verificato il 1°, il 3°, il 4°, il 9°, ... il 
996° e il 999° dei miei 1000 bit e ho 
visto che il numero di 1 è pari.» Il de- 
stinatario allora conterebbe il numero di 
l che ha nelle stesse posizioni: se trova 
un numero dispari di 1, può subito con- 
cludere che i dati ricevuti sono diversi 
da quelli inviatigli. Si può dimostrare 
che se i dati differiscono, il confronto 
della parità di un sottoinsieme casuale 
mette in luce questa differenza con una 
probabilità di 1/2 a prescindere dal nu- 
mero e dall'ubicazione degli errori. È 
sufficiente ripetere 20 volte la verifica, 
con 20 sottoinsiemi casuali diversi, per- 
ché la probabilità di un errore non rile- 
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La distribuzione di chiavi quantistiche 

Un sistema crittografico quantistico consente a due persone di scambiarsi 
una chiave segreta. Il sistema è costituito da un trasmettitore e da un 
ricevitore. Il mittente usa il trasmettitore per inviare fotoni polarizzati in una di 
quattro direzioni: 0, 45, 90 o 135 gradi. Il destinatario utilizza il ricevitore per 
misurare la polarizzazione. Secondo le leggi della meccanica quantistica, il 
ricevitore può differenziare le polarizzazioni rettilinee (0 e 90 gradi), oppure 
può essere modificato rapidamente per distinguere le polarizzazioni diagonali 
(45 e 135 gradi); tuttavia non può mai distìnguere entrambi i tipi. La distribu- 
zione di chiavi comporta diversi passaggi. II mittente invia fotoni polarizzati in 
quattro modi possibili, scelti a caso: 




Per ciascun fotone, il destinatario sceglie a caso il tipo di misurazione: o ret- 
tilineo (+) o diagonale (x). 

-f «f X X + XXX + 

Il destinatario registra il risultato della misurazione, ma lo tiene segreto. 



I 
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Il destinatario annuncia pubblicamente il tipo di misurazione che ha eseguito 
e il mittente gli dice quali misurazioni erano del tipo corretto. 
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Le due parti conservano tutti i casi in cui il destinatario ha eseguito la misura- 
zione corretta. Questi casi, tradotti in bit (1 e 0), diventano la chiave. 
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vaio scenda a meno di un milionesimo. 

Lo schema BB84 è stato modificalo 
presso l'IBM per ottenere un'apparec- 
chiatura funzionante per la crittografia 
quantistica (si veda l'illustrazione alle 
pagine 92 e 93). Le modifiche si sono 
rese necessarie per affrontare problemi 
pratici, quali il rumore dei rivelatori e il 
fatto che il prototipo sfruita deboli im- 
pulsi luminosi anziché fotoni singoli. 

Il canale quantistico, con l'apparec- 
chiatura trasmittente a un capo e l'appa- 
recchiatura ricevente all'altro, è allog- 
giato in un contenitore impenetrabile al- 
la luce. Il funzionamento del dispositivo 
è controllato da un calcolatore persona- 
le, che contiene nel software rappresen- 
tazioni distinte degli utenti ed eventual- 
mente della spia. 

L'estremità sinistra dell'apparecchia- 
tura di trasmissione è costituita da un 
diodo a emissione luminosa verde, una 



lente, un forellino e una serie di filtri che 
forniscono un fascio collimato di luce a 
polarizzazione orizzontale. Poi la pola- 
rizzazione orizzontale di partenza viene 
trasformata, mediante dispositivi elettro- 
-ottici detti celle di Pockels, in uno stato 
di polarizzazione scelto tra quattro stati 
fissati dal mittente. L'effetto è analogo 
a quello che sarebbe prodotto da una ro- 
tazione meccanica del filtro di polariz- 
zazione in quattro posizioni diverse, ma 
l'operazione è molto più rapida. 

All'altro capo del canale quantistico, 
nell'apparato ricevente, sì trova una se- 
conda cella di Pockels che consente di 
scegliere il tipo di polarizzazione che sa- 
rà misurata, anche qui sen2a ruotare ma- 
terialmente il dispositivo di rivelazione. 
Dopo essere passalo attraverso questa 
seconda cella dì Pockels, il fascio viene 
diviso da un prisma di calcite in due fa- 
sci a polarizzazione perpendicolare, che 



vengono inviati in due fotomoltiplicatori 
allo scopo di rivelare i singoli fotoni. 

Le apparecchiature trasmittente e ri- 
cevente dei prototipo distano tra loro so- 
lo una trentina di centimetri - soprattutto 
perché si voleva costruire un dispositivo 
di dimensioni relativamente ridotte - ma 
in linea di principio nulla vieta di usare 
questa tecnica per distanze mollo più 
grandi. Le trasmissioni quantistiche po- 
trebbero per esempio essere effettuate su 
distanze di parecchi chilometri mediante 
l'impiego di fibre ottiche. Se il costo e 
la scomodità non fossero fattori in gio- 
co, le trasmissioni quantistiche potreb- 
bero essere effettuate su distanze arbitra- 
rie, con perdite trascurabili, mediarne un 
tubo a vuoto rettilineo. Ma la distribu- 
zione di chiavi quantistiche deve com- 
petere con le tecniche classiche, che sul- 
le grandi distanze sono molto più eco- 
nomiche e possono risultare abbastanza 
sicure. 

Si ricordi che nello schema BB84 cia- 
scun bit viene codificato in un sìngolo 
fotone polarizzalo, mentre nel prototipo 
viene codificato in un debole impulso dì 
luce. Ciò fornisce alla spia un'ulteriore 
possibilità: inserendosi nel fascio con 
uno specchio semiargentaio, per esem- 
pio, una spia sarà in grado di dividere 
ciascun lampo in due lampi di intensità 
inferiore, uno dei quali viene letto men- 
tre l'altro arriva a destinazione con la 
polarizzazione indisturbata. Se la spia 
devia solo una frazione modesta del fa- 
scio, chi riceve il messaggio può non ac- 
corgersi dell'indebolimento del segnale 
o può attribuirlo alle perdite naturali del 
canale. Un tentativo d'intromissione di 
questo genere può essere efficacemente 
contrastato, anche se la velocità di tra- 
smissione sul canale quantistico ne vie- 
ne ridotta: basta inviare impulsi molto 
deboli, cioè d'intensità media inferiore a 
un fotone per impulso. Segnali così de- 
boli si possono ottenere facilmente eli- 
minando quasi tutta l'intensità di un im- 
pulso molto luminoso. 

Se si usano impulsi a bassa intensità, 
è evidente che per il destinatario la pro- 
babilità di rivelare un fotone in un im- 
pulso qualunque si riduce in proporzio- 
ne, ma la probabilità che sia il destina- 
tario sia un'eventuale spia rivelino un 
fotone nello stesso impulso risulta ridot- 
ta, secondo il quadrato de 11" intensità. 
L'apparecchiatura reale genera intensità 
di circa un decimo di fotone per impul- 
so. D'altra parte, se gli impulsi inviati 
fossero molto più intensi (per esempio 
migliaia di fotoni per impulso) sarebbe- 
ro facile preda di un tentativo di spio- 
naggio basalo sulla divisione del fascio. 
Deviando solo una piccola frazione del- 
l'intensità, la spia potrebbe ricavare da 
ogni impulso abbastanza fotoni per ese- 
guire misurazioni sia rettilinee sia dia- 
gonali, determinando senza ambiguità la 
polarizzazione. In altri termini, quanto 
maggiore è V intensità dei segnali inviati, 
tanto più essi si comportano come se- 
gnali classici, dai quali una spia può ri- 
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FORELUNO APERTURA FILTRO POLARIZZATORE 
COLORATO 

Un sistema quantistico può distribuire informazione in per- 
fetta segretezza. Il trasmettitore produce, mediante un diodo 
a emissione luminosa, deboli impulsi di luce verde. Il forellino, 
la lente e if filtro generano un fascio collimato. Poi ta luce vie- 
ne polarizzata orizzontalmente. Due celle di Pockels modifica- 
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no la polarizzazione portandola a 0, 45, 90 o 135 gradi. I lampi 
di luce polarizzala escono dal trasmettitore e giungono al ri- 
cevitore, dove una seconda cella di Pockels ruota la polarizza- 
zione o di 45 o di gradi. Il funzionamento di questa cella 
consente al ricevitore di scegliere se misurare la polarizzazio- 



cavare informazioni complete introdu- 
cendo disturbi trascurabili. 

Un altro problema pratico è rappre- 
sentato dal fatto che talvolta i rivelatori 
disponibili forniscono una risposta an- 
che se non è arrivato alcun fotone. Que- 
sti falsi allarmi e altre imperfezioni del- 
l'apparecchiatura causano errori anche 
se non c'è stato spionaggio, perciò non 
è conveniente scartare i dati quando vi 
si trova un errore, come prevede ideal- 
mente il protocollo BB84. Se si trovano 
pochi errori, occorre escogitare un me- 
todo per correggerli e procedere. Se vi- 
ceversa se ne trovano molti, il che po- 
trebbe indicare l'attività di una spia, è 
opportuno scartare i dati e ricominciare 
daccapo. 

Se gli errori sono pochi, sono disponi- 
bili varie tecniche per correggerli 
mediante una discussione pubblica, per 
esempio tramite codici correttori di er- 
rori. Ma queste tecniche possono fornire 
informazioni anche a una spia, che può 
assistere alla discussione pubblica. Per- 
ciò, dopo la trasmissione quantistica e la 
discussione per la correzione degli erro- 
ri, mittente e destinatario hanno in mano 
quella che si potrebbe considerare una 
chiave impura, un corpo di dati comuni 
che solo in parte sono segreti. La spia 
potrebbe aver ricavalo informazioni su 
questa chiave in vari momenti: dividen- 
do alcuni impulsi, misurandone altri di- 
rettamente (ma non può farlo troppo 
spesso, perché ciò causa errori nei dati 
ricevuti dal legittimo destinatario i e 
ascoltando la discussione pubblica. Per 
fortuna, dato che si conoscono l' intensi- 
tà degli impulsi di luce e il numero degli 
errori scoperti e corretti, è possibile ri- 
cavare una stima delle informazioni che 
possono essere giunte alla spia attraver- 
so tutte queste vie. 

In sé, una chiave impura è quasi inu- 
tile. Per esempio sarebbe molto rischio- 
so usarla per il cifrario di Vemam se la 
parte più importante del messaggio co- 
incidesse per caso con una parte della 
chiave nota alla spia. Due di noi (Ben- 



nett e Brassard), in collaborazione con 
Jean- Marc Robert (che allora era allie- 
vo di Brassard), hanno escogitato una 
tecnica matematica di «amplificazione 
della riservatezza» grazie alla quale i 
due utenti, con una discussione pubbli- 
ca, possono estrarre da questa chiave 
parzialmente segreta una chiave più pic- 
cola e sicurissima di cui è improbabile 
che la spia conosca anche un solo bit. 
L'idea fondamentale dell "amplificazio- 
ne della riservatezza È che. dopo l'inter- 
vento della spia, si scelga pubblicamente 
una trasformazione di contrazione per ri- 
durre la lunghezza della chiave impura 
in maniera tale che una conoscenza par- 
ziale dell'ingresso non fornisca quasi 
nessuna informazione sull'uscita. 

Se per esempio l'ingresso consiste in 
1000 bit, di cui non più di 200 siano noti 
alla spia, si possono estrarre in uscita 
quasi 800 bit segreti. Si può dimostrare 
che a questo scopo bastano tecniche 
piuttosto semplici; per poter scegliere 
una funzione sulla cui uscita la spia non 
abbia quasi nessuna informazione, non è 
neppure necessario che le due parti sap- 
piano quali informazioni parziali essa 
possa avere sull'ingresso. In particolare 
basta definire ciascun bit dell'uscita co- 
me la parità di un sottoinsieme indipen- 
dente e aleatorio, concordato pubblica- 
mente, dei bit d'ingresso, più o meno co- 
me si era fatto per acquisire un'elevata 
confidenza che i dati quantistici iniziali 
coincidessero (ma ora, invece di con- 
frontare pubblicamente la parità, la sì 
mantiene segreta). 

Il problema della sicurezza delle chiavi 
non si riduce alla loro distribuzione; 
un altro punto delicato è la loro conser- 
vazione. Quando la chiave è definita, è 
necessario conservarla fino al momento 
dell'uso. Ma più tempo essa resta, per 
esempio, in una cassaforte segreta, più è 
facile che la spia vi possa accedere. An- 
che se la cassaforte può essere progettata 
in modo che sia difficile forzarla, le leg- 
gi della fisica prevedono sempre la pos- 
sibilità di una breccia nei sistemi di si- 



curezza. Benché possa apparire sorpren- 
dente, si può progettare un criptosistema 
capace di garantire la sicurezza della di- 
stribuzione e della conservazione delle 
chiavi basandosi su correlazioni quanti- 
stiche. Il criptosistema si fonda sulla 
versione di David Bohm del famoso ef- 
fetto derivato dai paradosso di Einstein- 
-Podolski-Rosen (si veda l'articolo La 
teorìa dei quanti e la realtà di Bernard 
d'Espagnat in «Le Scienze» n. 137, gen- 
naio 1980). 

Questo fenomeno si presenta quando 
un atomo a simmetria sferica .emette due 
fotoni in direzioni opposte verso due os- 
servatori. I due fotoni vengono prodotti 
in uno stato iniziale di polarizzazione in- 
definita, ma per la simmetria dello stato 
iniziale le polarizzazioni dei fotoni, 
quando vengono misurate, devono avere 
valori opposti, purché le misurazioni 
siano dello stesso tipo. Per esempio se i 
due interlocutori misurano entrambi po- 
larizzazioni rettilinee, hanno ta stessa 
probabilità di registrare (polarizzazio- 
ne orizzontate) oppure I (verticale), ma 
se uno ottiene 0. l'altro ottiene sicura- 
mente I e viceversa. 

L'aspetto insolito e notevole di questo 
effetto è che la polarizzazione di entram- 
bi i fotoni è determinata non appena uno 
di essi viene misurato, ma non prima. 
Ciò avviene a prescindere dalla distanza 
che lì separa in quel momento. Questa 
spiega/ione ■•classica» è piuttosto antì- 
-intuìtìva, e in realtà tutte le spiegazioni 
classiche dell'effetto comportano qual- 
che elemento non plausibile, per esem- 
pio l'azione istantanea a distanza. Tutta- 
via il formalismo matematico della mec- 
canica quantistica lo spiega in maniera 
immediata e gli esperimenti hanno for- 
nito ampie conferme del fenomeno. 

Impiegando questo effetto, uno di noi 
(Ekert) ha inventato di recente un cripto- 
sistema che garantisce la sicurezza sia 
della distribuzione sia della conservazio- 
ne delle chiavi. Una versione semplifi- 
cata di questo sistema, descritta da N. 
David Mermin della Cornell University, 
prevede che il mittente di un messaggio 



ne rettilinea o quella diagonale. Nel pri- 
mo caso un fotone a polarizzazione oriz- 
zontale è inviato al fotomoltiplicatore di 
destra; uno a polarizzazione verticale è 
inviato al fotomoltiplicatore di sinistra. 



generi un certo numero di coppie di fo- 
toni correlati, tenendo per sé un elemen- 
to di ogni coppia e inviando l'altro al de- 
stinatario. I due utenti misurano imme- 
diatamente alcuni fotoni per verificare 
se vi siano state intromissioni indebite e 
mettono da parte gli altri senza misurar- 
li. Poi, subito prima di servirsi della 
chiave, misurano e confrontano alcuni 
dei fotoni messi da parte. Se nessuno lì 
ha manomessi, il destinatario ottiene 
sempre I quando il mittente ottiene e 
viceversa. Qualora non si rilevino di- 
screpanze, si possono misurare i restanti 
fotoni messi da parte per ottenere la 
chiave desiderata. 

Benché questo procedimento in teoria 
funzioni, in pratica non lo si può usare 
per l'impossibilità tecnica di conservare 
fotoni per più di una piccola frazione di 
secondo. Quindi al momento questo non 
è un metodo pratico per garantire la si- 
curezza della conservazione di chiavi. 

Benché l'applicazione più nota della 
crittografia riguardi le comunicazio- 
ni segrete, in tempo di pace sono forse 
più importanti altre due applicazioni. La 
prima è l'autenticazione, cioè la confer- 
ma che un messaggio proviene proprio 
dalla persona che il messaggio ìndica 
come mittente e che non è stato alterato 
durante la trasmissione. La seconda fun- 
zione è il mantenimento della segretez- 
za delle informazioni private quando 
vengano usate per prendere decisioni 
pubbliche. 

Nel corso di quasi tutta la storia do- 
cumentata, l'autenticazione si è basata 
su oggetti fisici difficili da copiare, co- 
me sigilli e firme. Questi mezzi offrono 
però una sicurezza limitata e non posso- 
no comunque essere usati per i docu- 
menti elettronici, per esempio le transa- 
zioni bancarie, che spesso vengono tra- 
smessi su linee di telecomunicazione po- 
co sicure. 

Esistono tuttavia alcune tecniche ma- 
tematiche per l'autenticazione di mes- 
saggi digitali. Nel 1979 Mark N. Weg- 
man e J. Lawrence Carter della IBM in- 



ventarono uno schema di autenticazione 
digitale che offre una sicurezza dimo- 
strabile. Come nel cifrario Vemam, si ri- 
chiede che mittente e destinatario ab- 
biano a priori una chiave segreta comu- 
ne, una parte della quale viene consu- 
mata ogni volta che un messaggio viene 
autenticato. 

11 metodo di autenticazione di Weg- 
man-Carter e la distribuzione di chiavi 
quantistiche possono trarre beneficio 
l'uno dall'altra. Da un lato la tecnica 
quantistica fornisce i bit della chiave se- 
greta che sono consumati dal metodo di 
autenticazione; dall'altro il metodo dì 
Wegman-Carter può essere usato per ge- 
stire con successo la distribuzione di 
chiavi quantistiche anche in presenza di 
un avversario più potente, cioè di qual- 
cuno che, oltre ad ascoltare i messaggi 
del canale pubblico, sia anche in grado 
di alterarli. 

La crittografia quantistica potrebbe 
dimostrarsi utile anche per proteggere 
informazioni private che vengono usate 
per prendere decisioni pubbliche. L'e- 
sempio classico di queste decisioni «di- 
screte» è il «problema degli appunta- 
menti», in cui due persone sole cercano 
un modo di darsi appuntamento se e solo 
se si piacciono entrambe, senza rivelare 
altre informazioni. Per esempio se a una 
persona piace l'altra, ma non ne è ricam- 
biata, l'appuntamento dovrebbe essere 
annullato senza che la seconda persona 
scopra di piacere alla prima (d'altra par- 
te è logicamente inevitabile che que- 
st'ultima scopra di non piacere a! part- 
ner, altrimenti l'appuntamento sarebbe 
stato confermato). 

Vi sono molte altre situazioni in cui 
decisioni congiunte tra organizzazioni 
industriali o governative o tra un indivi- 
duo e un'organizzazione dipendono da 
informazioni confidenziali che te parti 
preferiscono non rivelare appieno (sì ve- 
da l 'articolo La difesa crittografica della 
privacy elettronica di David Chaum in 
«Le Scienze» n. 290, ottobre 1 992). 

Una soluzione riservata al problema 
degli appuntamenti, o a ogni altra deci- 
sione congiunta basata su dati privati, si 
può ottenere se i due interlocutori affi- 
dano i loro dati privati a un intermedia- 
rio fidato, lasciandogli prendere la deci- 
sione. I rischi di questo metodo sono 
evidenti: le due parti devono confidare 
in primo luogo che l'intermediario pren- 
da la decisione giusta e poi che non ri- 
veli dati privati. 

Varie altre tecniche consentono di 
prendere decisioni pubbliche basate su 
dati privati senza l'intervento di un sin- 
golo intermediario fidato. Per esempio 
tra molti partecipanti si può instaurare 
un protocollo che viene meno solo se la 
maggioranza di essi cospira a guastare il 
risultato o a rivelare i dati d'ingresso. 
Del resto, due parti che credono nella si- 
curezza dei sistemi crittografici a chiave 
pubblica possono prendere decisioni ri- 
servate senza intermediari. Uno dei pri- 
mi a studiare questo problema, nel 1982, 



fu Andrew C-C. Yao, allora alla Stan- 
ford University. 

Di recente Claude Crépeau dell' Écoie 
Normale Supérieure e del CNRS e la sua 
allieva Marie-Hélène Skubiszewska, in 
collaborazione con due di noi (Bennett 
e Brassard), hanno dimostrato che un di- 
spositivo quantistico simile a quello già 
costruito per la distribuzione di chiavi 
può essere impiegato per prendere deci- 
sioni riservate senza intermediari e sen- 
za bisogno dì ipotesi matematiche non 
dimostrate. Le decisioni riservate si pos- 
sono prendere tramite applicazione ripe- 
tuta di un curioso procedimento di ela- 
borazione di informazioni denominato 
trasferimento immemore. Si tratta di 
una versione particolare del risultato di 
Wiesner: inviare due messaggi in modo 
tale che il destinatario possa leggere o 
l'uno o l'altro, ma non entrambi. Nel 
1981 Michael O, Rabin della Harvard 
University formalizzò il concetto di tra- 
sferimento immemore senza conoscere 
il lavoro pionieristico, non pubblicato, 
che Wiesner aveva compiuto un decen- 
nio prima. In seguito Crépeau, Joe 
Kilian, allora al Massachusetts Institute 
of Technology, e altri dimostrarono che 
il trasferimento immemore poteva essere 
applicato a decisioni riservate. 

Un aspetto particolarmente attraente 
del procedimento quantistico per pren- 
dere decisioni riservate è che, a differen- 
za della distribuzione di chiavi, esso è 
utile anche su brevi distanze. Purtroppo 
le attuazioni note sono poco efficienti 
sotto il profilo matematico poiché ri- 
chiedono l'invio e la ricezione di molte 
migliaia di fotoni per giungere a deci- 
sioni anche semplici. Se fosse possibile 
aumentare in misura sufficiente l'effi- 
cienza matematica, il procedimento per 
prendere decisioni riservate potrebbe di- 
ventare l'applicazione più importante 
della crittografia quantistica. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Ian Stewart 



Assassinio a Ghastleigh Grange 



Era sera, al 22 1B di Baker Street. 
Holmes stava suonando un'aria 
irlandese sul violino quando do- 
vetti interromperlo. 

«Holmes, è appena arrivata una lette- 
ra in cui si parla di una questione della 
massima urgenza.» 

«Me la legga, Watson, la prego.» 
«L'indirizzo del mittente è Ghastleigh 
Grange, a Grimly Sinister: 

Caro Mr. Holmes, 

è stato commesso un terribile assassi- 
nio. Miss Melpomene Beetroot è stata 
uccisa dalla caduta di un lampadario. La 
polizia è in un vicolo cieco. La prego, ci 
aiuti a venire a capo di questo orribile 
delitto. 

Comelian, duca di Ghastleigh.» 

«Watson, non c'è un minuto da per- 
dere: prepari i bagagli e chiami una car- 
rozza che ci porti in stazione. Sono certo 
che questo singolare crimine metterà a 
dura prova il nostro ingegno.» 

Arrivando al villaggio di Grimly Si- 
nister, ci apparve subito l'imponente 
mole di Ghastleigh Grange. L'antico 
maniero era costituito da 46 torri dispo- 
ste su tre cerchi concentrici intomo a 
una singola torre centrale. Le torri erano 
collegate da stretti camminamenti, tutti 
posti a vari piani d'altezza. L'unico in- 
gresso visibile si apriva oltre un ponte 
levatoio nella torre occidentale. 

Fummo accolti dal maggiordomo, che 
ci disse di chiamarsi Dunnett e ci fece 
strada, per una scala a chiocciola e un 
camminamento, fino a una torre adia- 
cente, dove il duca di Ghastleigh ci die- 
de il benvenuto. 

«Oh, Mr. Holmes, - esclamò - non so 
proprio come ringraziarla.» 

«Non deve affatto ringraziarci, prova- 
re a risolvere un delitto misterioso ci fa 
immensamente piacere.» 

«L'assassinio è avvenuto nella stanza 
di Miss Beetroot. Vuole vederla?» 

«Il prima possibile, Signoria. Vorrei 
che ci accompagnasse anche Dunnett.» 

Il maggiordomo fece un inchino. 

«Vogliate seguirmi, signori, - disse il 
duca - come vedrete, ciascuna delle torri 
di Ghastleigh Grange è semplicemente 
un'unica grande stanza occupata da uno 




dei membri sopravvissuti della anti- 
ca casata dei Ghastleigh.» Entrammo 
nella torre che era stata abitata da Miss 
Beetroot. 

«È qui che è stato commesso l 'orribile 
delitto» sospirò il duca. «L'assassino ha 
fatto in modo che si staccasse il grande 
lampadario che pendeva dal centro del 
soffitto, proprio sopra il letto in cui dor- 
miva la povera Melpomene.» 

«Chi ha trovato il corpo?» chiesi. 

«Io, signore» rispose il maggiordomo. 
«O almeno quel poco che ne rimaneva, 
signore.» 

«Lei è stata l'ultima persona a vedere 
Miss Beetroot viva?» 

«A parte l'assassino, sì.» 

Notai che Holmes, dopo essersi aggi- 
rato per la stanza con la sua lente di in- 
grandimento, si era fermato e stava 
ascoltando con la massima attenzione. 
«Temo proprio che qui non troveremo 
alcun indizio, Watson. La polizia ha ro- 
vistato troppo nella stanza.» Si guardò 
intorno. «A quale torre conduce questa 
porta?» 

«Alla torre della duchessa di Ama- 
ranth» disse Dunnett. 

«Potrebbe essere l'assassina?» 

«Dunnett è l'unico ad avere tutte le 
chiavi» spiegò il duca. «Sono di forma 
estremamente complicata e credo pro- 
prio che nessuno sarebbe in grado di far- 
ne dei duplicati. Comunque, la duchessa 
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Ghastleigh Grange è la scena del misterioso delitto. Miss Beetroot è stata assassinata 
nella sua stanza. I numeri indicano quanti camminamenti circondano ogni regione. 
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è terribilmente sorda e passa la maggior 
parte del tempo a dormire.» 

Holmes annuì. «Erano tutti nella pro- 
pria stanza la notte del delitto?» 

«Non c'è quasi alcun dubbio.» 11 duca 
sospirò di nuovo. «Tutti i miei parenti, 
di notte, sono confinati nella propria 
stanza secondo le ultime volontà del 
nonno. Il primo duca aveva una terribile 
paura della solitudine, quindi il suo te- 
stamento impone a tutti i discendenti di 
trascorrere ogni notte al castello, pena la 
perdita di qualsiasi diritto sulla fortuna 
di famiglia.» 

«È esatto, signore, - confermò Dun- 
nett - ogni notte controllo a una a una 
tutte le torri e chiudo le porte di comu- 
nicazione; la mattina rifaccio il giro e le 
apro. Quell'orribile mattina ho bussato 
alla porta di Miss Beetroot e, non aven- 
do ottenuto risposta, mi sono preoccupa- 
to e ho aperto. È stato allora che ho visto 
i... resti.» 

«E nessuno è entrato o uscito da 
Ghastleigh Grange durante la notte?» 

«No, signore. Non accade mai, signo- 
re. L'unico modo per farlo sarebbe pas- 
sare di torre in torre fino a raggiungere 
quella d'ingresso, dove io trascorro tutte 
le notti. Posso confermare che nessuno 
è entrato o uscito.» 

«E tutti gli ospiti del castello erano in 
buona salute quando li ha chiusi a chiave 
nelle loro stanze?» 

«Sì, signore. Hanno tutti un campa- 
nello nella torre, signore, e una volta che 
le porte sono chiuse mandano un segnale 
nella torre del duca per confermare di 
essere presenti.» 

«Utilizzo i campanelli per controllare 
che rispettino i termini del testamento» 
disse il duca. «Dunnett ha detto il vero: 
tengo una registrazione accurata e tutti i 
campanelli hanno suonato.» 

«Ma potrebbe essere stato un intruso 
a suonare il campanello» protestai. 

«No, dottor Watson, ciascuno dei re- 
sidenti ha un suo codice personale che 
conosciamo solo io e questa persona.» 

Holmes si rivolse a Dunnett. «Lei è 
entrato in una torre più di una volta?» 

«Oh no, Mr. Holmes» si indignò il 
maggiordomo. «Entro in una torre una 
volta sola quando faccio il mio giro: è 
una regola inviolabile. Non mi permet- 
terei mai di disturbare qualcuno, una 
volta chiusa la sua torre.» 

Holmes sondò un'altra linea di inda- 
gine. «Signoria, la polizia ha scoperto 
l'ora approssimativa della morte?» 

«Era impossibile, Mr. Holmes, a cau- 
sa dello stato del cadavere. Dal grado di 
coagulazione del sangue, ritengono che 
la morte debba essere avvenuta prima di 
mezzanotte.» 

Holmes aggrottò le sopracciglia e po- 
se un'altra domanda. «Non c'è alcun 
modo per passare da una torre all'altra 
senza utilizzare i camminamenti sopra- 
elevati?» 

«Un provetto alpinista potrebbe forse 
scalare le pareti partendo da terra, ma 
certamente non lo potrebbe fare di notte, 



Mr. Holmes. La famiglia Ghastleigh è 
molto rigorosa in fatto di sicurezza: al 
termine del suo giro, Dunnett sguinza- 
glia una muta di cani negli spazi erbosi 
del castello.» 

Holmes socchiuse gli occhi, un chiaro 
segno di profonda riflessione, poi chiese 
meditabondo: «Che percorso segue nel 
suo giro, Dunnett?» 

«Non è sempre lo stesso, signore.» 

«Si ricorda il percorso che ha seguito 
la sera del delitto?» 

«No, signore.» 

«Questo è molto spiacevole.» Holmes 
scosse gravemente la testa. «Watson, af- 
fitteremo un paio di stanze in paese per 
questa notte. Qui non possiamo fare 
altro.» 

«Ma, Mr. Holmes, il delitto...» 

«Non ho detto, Signoria, che non sono 
in grado di risolvere il delitto. Stavo solo 
osservando che l'indagine qui è termina- 
ta. 11 dottor Watson e io abbiamo del la- 
voro da fare, e non ho alcun dubbio che 
in breve tempo riuscirò a dare un nome 
al criminale. Dunnett, prego, ci chiami 
una carrozza.» 

Holmes e io ci ritirammo in una con- 
fortevole locanda di Grimly Sinister. 
«Holmes, è proprio sicuro di quello che 
ha detto al duca? A proposito del dare 
un nome all'assassino...» 

«Watson, quando mai ho mentito a un 
duca?» 

«Ma... c'è così poco su cui lavorare.» 

«Assurdo, Watson! Ripercorriamo i 
fatti. Miss Beetroot è stata uccisa prima 
di mezzanotte. Nessun intruso è potuto 
entrare o uscire a causa dei cani. L'as- 
sassino è quindi uno degli abitanti di 
Ghastleigh Grange. Dunnett ha chiuso a 
chiave nelle loro stanze gli abitanti del 
castello, e subito dopo essi hanno segna- 
lato la loro presenza al duca. Dunnett ha 
iniziato il suo giro dalla torre d'ingresso 
e lì l'ha terminato, dopo essere entrato 
una e una sola volta in ciascuna delle 
torri. Dopo la chiusura delle stanze, gli 
unici residenti che avrebbero potuto en- 
trare nella camera di Miss Beetroot sen- 
za essere visti erano i suoi immediati vi- 
cini. Ma per farlo avrebbero dovuto di- 
sporre di una chiave, e l'unico a posse- 
dere l'intero mazzo delle chiavi è Dun- 
nett. Le chiavi non possono essere du- 
plicate. Allora, chi può aver commesso 
il delitto?» 

«Uh, oh! Ma è naturale! Deve essere 
stato Dunnett! Potrebbe essere tornato 
nella stanza dopo che Miss Beetroot ha 
suonato il campanello per segnalare la 
propria presenza.» 

«Precisamente. Il duca ci ha detto che 
la duchessa di Amaranth, la vicina di ca- 
mera della vittima, è sorda come una 
campana e ha il sonno pesante. Dunnett 
potrebbe aver aspettato nella stanza del- 
la duchessa che Miss Beetroot suonasse 
il campanello, per poi entrare nuova- 
mente a ucciderla.» 

«Con il lampadario?» 

«L'ha uccisa con un'altra arma - un 
tubo di piombo, magari - e poi ha fatto 



La formula di Grinberg 

La rete rappresentata qui sotto 
ha 1 3 nodi collegati da 1 9 per- 
corsi. Un circuito chiuso (in rosso) 
passa per ciascun nodo della rete 
esattamente una volta. Un anello 
di questo genere è detto circuito 
hamiltoniano. I percorsi che non 
sono inclusi nell'anello possono 
essere visti come diagonali inter- 
ne (in blu) o diagonali esterne (in 
verde). Il circuito e le diagonali in- 
dividuano diverse regioni, ciascu- 
na con numerosi percorsi, o lati, 
che la circondano. 




Se fjè il numero delle regioni in- 
terne al circuito che hanno / lati, 
allora h = 1 , fe = 1 e k = 2. Analo- 
gamente, se <7y è il numero delle 
regioni con j lati esterne al circui- 
to, allora gs = 2, g 6 = 1 e Qi = 1 . 
Dato che la rete contiene un cir- 
cuito hamiltoniano, deve soddi- 
sfare la formula di Grinberg, che 
in questo caso è: 

(h- g 3 ) + 2 (U- 0-4) + 3 (fe- g 5 ) + 
+ 4 (h - g&) + 5(h-g7) = 0. 

Sostituendo i valori numerici di 
f; e gj nella parte sinistra della 
equazione, il risultato è: 

(0 - 2) + 2 (0 - 0) + 3 (1 - 0) + 
+ 4 (2-1) + 5 (0-1), 

che è effettivamente uguale a 0. 



in modo che il lampadario cadesse per 
cancellare le prove.» 

«Una teoria interessante» dissi. 

Holmes annuì. «Ma ancora solo una 
teoria. Come possiamo dimostrare che 
Dunnett è l'assassino? La duchessa di 
Amaranth doveva essere ancora addor- 
mentata quando è ricomparso per conti- 
nuare il suo giro come se nulla fosse 
accaduto.» 

«Lo schianto prodotto dalla caduta del 
lampadario dovrebbe aver sicuramente 
svegliato qualcuno...» 

«Le torri sono isolate l'una dall'altra. 
No, non si dovrebbe essere sentito alcun 
rumore.» 

«Dunnett avrà terminato il suo giro in 
ritardo.» 
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«Solo di pochi minuti, se aveva già 
provveduto a indebolire il supporto del 
lampadario. Non abbastanza per attirare 
l'attenzione.» 

Mi battei la fronte con una mano. 
«Non può essere stato che Dunnett, ma 
quella canaglia se la caverà.» 

Holmes rise. «Niente affatto, Watson. 
Se la fortuna ci assiste, Dunnett può an- 
cora condannarsi con le sue stesse paro- 
le.» Mi tese un foglio di carta su cui era 
disegnata una pianta di Ghastleigh Gran- 
ge. «Watson, ecco un semplice rompica- 
po per lei. Il maggiordomo sostiene che 
i suoi giri serali lo fanno passare una e 
una sola volta per ciascuna delle torri. 
Non può spostarsi da una torre all'altra 
se non attraverso i cammina- 
menti. Vuole provare a trovar- 
mi un percorso del genere?» 

«Sicuramente, Holmes, ci 
devono essere centinaia di 
soluzioni.» 

«A dire il vero, Watson, ho 
il sospetto che non ce ne sia 
neanche una. Ciò che le ho 
chiesto è trovare un circui- 
to hamiltoniano: un percorso 
chiuso che attraversi una rete 
passando per ciascun nodo 
esattamente una volta. Prende 
il nome da Sir William Ro- 
wan Hamilton, il quale mise 
in commercio un rompicapo 
in cui si richiedeva di comple- 
tare proprio un circuito di 
questo genere lungo gli spigo- 
li di un icosaedro. Non si co- 
nosce alcun metodo sicuro, al 
di là di una sistematica ricerca 
per tentativi ed errori, che possa stabilire 
se una data rete possiede un circuito 
hamiltoniano.» 

«Allora Dunnett sfuggirà al capestro, 
Holmes: la rete è troppo grande perché 
la si possa analizzare per tentativi ed 
errori.» 

«Non è detto, Watson. Ho la speranza 
che in questo caso la fortuna possa arri- 
derci. Ho letto di recente un lavoro af- 
fascinante di un matematico russo, un 
certo E. J. Grinberg, il quale ha indivi- 
duato una condizione che deve essere 
soddisfatta da qualsiasi rete sul piano 
che possieda un circuito hamiltoniano. 
Vedremo se è soddisfatta dalle torri di 
Ghastleigh Grange. Mi dia una mano, 
Watson, la prego.» 

«Farò del mio meglio, Holmes.» 

«Immagini una rete che sia possibile 
disegnare sul piano; è molto importante, 
Watson. I passaggi di Ghastleigh Gran- 
ge sono sopraelevati, ma non si incro- 
ciano l'uno con l'altro. Poniamo che una 
rete di questo genere sia formata da n 
nodi e da un certo numero di percorsi 
che li collegano (si veda la finestra a 
pagina 95). Ammettiamo che i nodi sia- 
no collegati tra loro da un circuito 
hamiltoniano...» 

«In altri termini» lo interruppi «inten- 
de dire che partiamo dall'ipotesi che esi- 
sta un percorso chiuso che attraversi la 
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rete passando per ciascun nodo una e 
una sola volta.» 

«Esattamente. Se così è, possiamo de- 
durre certe caratteristiche della rete. Pri- 
ma di tutto, sappiamo che il circuito 
hamiltoniano ha n spigoli, dato che pas- 
sa una volta per ciascun nodo. I collega- 
menti che non appartengono al circuito 
attraversano "in diagonale" l'interno o 
l'esterno di quel circuito. L'interno è di- 
viso in un certo numero di regioni dalle 
diagonali che lo attraversano. Se ci sono 
d diagonali, il numero delle regioni deve 
essere pari a d + 1.» 

«Perché, Holmes?» 

«Immagini di aggiungere le diagonali 
una alla volta. Una regione è delimitata 



Un'equazione analoga esiste per l'ester- 
no del circuito. 

g 3 + 2g\ + 3# 3 + ... + (n -2) g„ = n -2, 

dove gj è il numero delle regioni esteme 
al circuito che abbiano j lati. Infine, sot- 
traendo un'equazione dall'altra, ottengo 
il risultato che cercavo, la formula di 
Grinberg: 



tfr 



gi) + 2(f i -g A ) + 3(f s -g 5 ) + 
- + (« -2) tf„-g*) = 0. 




«Elegante, Holmes, e indubbiamente 
ingegnosa, ma non riesco a vedere come 
possa servire a dimostrare la colpevolez- 
za di Dunnett. Non abbiamo 
la minima idea di quale debba 
essere il valore d'i fj e di gj. Se 
poi non esiste alcun circuito 
hamiltoniano, allora non ci 
sono neppure quei valori.» 

«La mia speranza è che 
partire dalla ipotesi dell'esi- 
stenza di un circuito ci condu- 
ca infine a una contraddizione 
logica. Ora, Watson, se lei e- 
samina la rete di Ghastleigh 
Grange, scoprirà che le sue re- 
gioni hanno tutte cinque, otto 
o nove lati. Se c'è un circuito 
hamiltoniano, allora per la 
formula di Grinberg: 



Il maggiordomo non può passare per tutte le torri di 
Ghastleigh Grange senza tornare sui propri passi. Deve 
entrare una seconda volta in almeno una delle 46 torri. 



3(6 ~ gs) + 6 (/ 8 - g & ) + 
7(/g-g 9 ) = 0. . 



dal circuito hamiltoniano stesso, e cia- 
scuna nuova diagonale ne produce una 
in più. Ora, c'è un modo diverso per 
contare il numero delle regioni. Ciascu- 
na di esse ha un certo numero di lati, os- 
sia di spigoli della rete che la circonda. 
Supponiamo che per ciascun intero j,fj 
sia il numero di regioni con j lati. Il nu- 
mero totale delle regioni inteme, allo- 
ra, è dato da fi +/j +... +/„. E, quindi, 
fr +/ 3 +...+/"„ = d + I.» 

«Molti di questi/) sono uguali a zero, 
vero?» 

«Sì. Proseguendo, conto il numero de- 
gli spigoli che circondano queste regioni 
in due modi diversi. Una regione qual- 
siasi con j lati è racchiusa da j spigoli, 
quindi queste regioni contribuiscono con 
ifi al totale.» 

«Allora, Holmes, a questo punto il 
risultato dell 'operazione dovrebbe esse- 
re 2/2 + 3/3 + ... + nf„.» 

«Beh, non esattamente. In questo con- 
teggio, ciascuna delle diagonali è conta- 
ta due volte, una per ciascuna delle due 
regioni con cui confina, mentre gli n spi- 
goli del circuito sono contati una volta 
sola. Pertanto, 2/2 + 3/3 + ... + nf„=2d + 
+ n. Ora, moltiplicando per due la prima 
equazione e sottraendola dalla seconda, 
trovo che: 

fi + 2/4 + 3/5 + ... + (n -2)/„ = n -2. 



«Ma di regioni a nove lati 
ne esiste una sola - l'intero 
estemo della rete - quindi /q - g9 è pari 
a 1 o - I. Sì, penso proprio che il mise- 
rabile sia nelle nostre mani. A questo 
punto, infatti, siamo obbligati a conclu- 
dere che 3(6 - gs) + 6 (6 - gi) = ± 7. 

Ma questa equazione non ammette so- 
luzione in quanto /s, gs.fo e g% sono nu- 
meri interi. La parte sinistra dell'equa- 
zione contiene solo multipli di 3, e quel- 
la destra può essere uguale solo a 7 o 
-7.» 

«Quindi non esiste alcun circuito 
hamiltoniano! Dunnett mente. Holmes, 
sono senza parole per l'ammirazione.» 

Sorrise al mio complimento. «Grazie, 
Watson. Dunnett deve essere passato 
due volte per almeno una torre. L'unica 
ragione per cui gli conviene mentire è 
che la torre in cui è ritornato sia quella 
di Miss Beetroot. In effetti, esiste alme- 
no un percorso che passa una e una sola 
volta per tutte le torri, tranne che per 
quella di Miss Beetroot. Domani mette- 
remo Dunnett di fronte alla prova della 
sua menzogna.» 
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